В новом квартале купали в домах ребятишек на ночь, а младенцев кормили, держали торчком некоторое время, а затем гордо демонстрировали усталым отцам, только что возвратившимся домой с работы (включая отца неумолчного Дэррена Патрика Болдуина).
По всем четырем комнатам маленькой квартирки Фрэнсис Мерфи разносился запах гари от запеканки, которую методично поджигала электропечь: ее Фрэнсис совсем недавно поставила на автоматический таймер.
В Монастырском центре начинался очередной прием. Веселье и вино лились рекой, так же, как и нескончаемая чепуха светских разговоров. Люди входили и уходили, слышен был громкий смех, и по темным закоулкам переходом и залов шла оживленная любовная игра. Однако здесь это считалось артистическим самовыражением и было более или менее принято. Если кто-либо протестовал, его сейчас же награждали званием «нетворческого» человека, и было ясно, что такому лучше бы вовсе не рождаться на свет.
Было уже поздно. Постепенно городской шум стихал. Туман, поднявшийся с полей, повис над рекой. Над темными лугами прокричала сова, вылетевшая на ночную охоту. Колокол на колокольне церкви Сент-Мэри пробил час. Народ Вичфорда наслаждался домашним уютом в тепле и безопасности.
На втором по счету повороте дороги Свэн Уэй, под кустом бузины, лежал мертвый человек.
Второй человек убегал прочь.
Люк Эббот и Пэдди Смит сидели в гостиной, когда к ним вышел хозяин Уолсэка. Они остановились перекусить перед очередной дачей показаний по поводу смерти Берил Томпкинс. Эббот уже собирался попросить повторить тосты и кофе, но лендлорд опередил его, сообщив, что им звонят по телефону.
Когда Люк вернулся, чашки уже были наполнены свежим кофе, а в вазе были тосты.
— Это Беннет. Имеется еще работенка.
— Да? — Пэдди деловито намазывал масло на тост. Вероятно, еще кипа бланков для заполнения, черт подери, подумал он.
— Случилось второе убийство. На этот раз в самом Вичфорде. Еще одна женщина — и тоже с перерезанным горлом.
Пэдди воззрился на него.
— Ты шутишь, — наконец проговорил он сквозь рот, набитый тостом с земляничным джемом.
— Хотелось бы, чтобы это было так.
— Какая дрянь!.. Тот же метод?
— Судя по тому, что сказал Беннет, совершенно тот же. Тело найдено двадцать минут назад, на тропинке, ведущей к реке. Если я помню местную топографию, то та тропа, что вела с фотофабрики, пересекает главную дорогу, спускается с холма и, наконец, соединяется с тропой у реки. — Лицо его было растерянным. — Сирил уже выехал. Нам тоже нужно поторопиться.
— Надо было бы оказаться там пораньше, — осторожно произнес Пэдди.
— Старых приятелей или старых злодеев?
— Я ничего конкретного не имел в виду, — сказал Пэдди, проглатывая остатки обжигающего кофе. Он встал. — Я ничего не сказал.
— Тебе не стоило бы говорить, — поправил Люк, также вставая. — Каждый раз, когда мы с тобой за последние дни сталкивались с фактом убийства, в моем мозгу крутилось это слово. Догадываюсь, что у тебя тоже?
— Тот псих? — Их взгляды встретились.
— Именно.
Они вышли из Уолсэка и взглянули на красивый спуск Хай-стрит. Дождь, прошедший вчера вечером, очистил воздух, и в небе показалась широкая стрела стаи улетающих на зимовку диких гусей. Этой осенью наступили ранние заморозки, и на деревьях уже были видны желтые и красные листья. На стеклах машины выступили капли конденсата, что также указывало на дальнейшее похолодание.
— Нужно бы упаковать теплые вещи, — заметил Люк. — У меня предчувствие, что они вскоре понадобятся.
Незадолго перед концом утреннего дежурства Дженифер услышала весть о втором убийстве. Кэй, секретарь и медсестра, принесла новость вместе с кофе.
— Мы потеряли пациентку.
Дженифер непонимающе взглянула на нее, затем осторожно спросила:
— Миссис Уаймарк? Я ожидала, что придут сведения из госпиталя.
— Нет. Уин Френхольм.
На лице Дженифер отразилось изумление.
— Но ведь с ней было все в порядке только вчера! Она желала, чтобы я… — тут она запнулась. — Да, видно, я действительно огорчила ее. Она, видимо, перешла к Митчелу или Лэррэби.
— Дело не в вас. Кто-то перерезал ей горло. — Кэй сказала, и это произвело эффект разорвавшейся бомбы.
— Что???
Кэй кивнула.
— Дружок сестры моей невестки работает в полиции. Они нашли ее утром на дороге у реки. Под кустом бузины. Бедняга. Я недолюбливала ее, однако никто, как бы плох он ни был, не заслуживает такого. — Кэй скрестила тощие руки на груди и с интересом посмотрела на Дженифер: — И чем же это вы ее огорчили?
Читать дальше