В народе это место именовалось Пьяный квартал. Дешевые разливайки попадались здесь на каждом шагу. Подступы изобиловали телами счастливого рабочего люда, теми, кто знал, как правильно оприходовать трудовую копейку. Из распахнутых дверей несло прокисшим и прогорклым, гремели разухабистые песни и вопли, постоянно кого-то вволакивали и выволакивали. В третьей по счету забегаловке с лаконичной вывеской «ЕДА» я, кажется, обнаружил того, кого искал. Стопроцентной уверенности у меня не было, однако мужчина, сидящий в одиночестве за столиком в углу, не походил на всех прочих посетителей — он не успел окончательно опуститься.
Тяжелый и крупный, он носил каштановые усы и бакенбарды, уже тронутые сединой, но не запущенные, выдающие в нем человека из интеллигентной среды. А вот кожа на щеках и шее имела сиреневатый оттенок, выглядела дряблой и нездоровой. Мужчина огромной рыхлой массой нависал над легким пластиковым столиком, сосредоточенно уставясь в прозрачное содержимое своего стакана, словно пытаясь прочитать в нем свою судьбу. Во взгляде застыли покорность и боль. Я заказал пятьдесят грамм, пирог с картошкой и попросил разрешения присесть рядом. Незнакомец был слишком погружен в свои мысли, чтобы сразу понять мою просьбу. Я вежливо повторил, и мужчина засуетился, что было не совсем свойственно людям его комплекции.
— Ах да, конечно…
Торопливым движением выдвинул стул для меня, сбросил на подоконник лежащую на столе шляпу, расплескал водку в своем стакане. Я кивнул мужчине и выпил спиртное. Это был ужасный суррогат, какого мне давно не доводилось употреблять, да и широко разрекламированный толстой продавщицей пирог был непрожарен, лишен начинки и больше всего напоминал коровью жвачку. Мужчина тоже выпил и закусил извлеченным из кармана бутербродом. Мы молчали, ожидая, когда бодяга разойдется по организму. Тишину неожиданно нарушил мой сосед:
— Простите, что вмешиваюсь. У вас такой подавленный вид… Могу ли я чем-то помочь?
После недавней потасовки в подъезде вид мой действительно вызывал сочувствие, правда, я не ожидал, что это когда-либо будет работать на меня. К тому же работать успешно.
— Спасибо за участие, — пробормотал я. — Но вряд ли кто-то сможет мне помочь. Это слишком личное.
— Я вас понимаю, — произнес он глубоким печальным голосом, и я окончательно утвердился во мнении, что передо мной на самом деле хоть и бывший, но оперный певец. — Когда несчастье постигло мою семью, я тоже держал все в себе. Однако эмоциям необходим выход. Наташа переживала молча, а потом отравилась таблетками. Ее спасли, но после этого она уже год на излечении в психиатрической клинике. А стоило мне начать изливать душу, пусть посторонним, пусть первым встречным, как я почувствовал в себе силы. Чтобы надеяться и ждать. Я вас не утомил?
Я покачал головой, давая понять, что готов его выслушать.
— Раз так, — он приподнялся, — не откажетесь ли поддержать меня? Сейчас мне необходимо выпить.
Мне пришлось согласиться, хотя никакого желания травиться местным пойлом у меня не было. Павел Николаевич направился к прилавку слегка покачиваясь. Речь его оставалась безупречно правильной, но, судя по остекленевшим глазам, он уже успел основательно нагрузиться.
Тем временем бродяга, дремавший за соседним столиком, свалился вместе со стулом на пол, но не проснулся; у выхода из распивочной возникла драка, долговязый охранник с внешностью законченного наркомана равнодушно взирал на спарринг двоих едва державшихся на ногах посетителей.
— Ужасное место, — сказал вернувшийся с заказом Павел Николаевич. — Попадая сюда, осознаешь, насколько низко может пасть человек. Но еще страшнее, когда это происходит с тобой и ты ничего не можешь с этим сделать. Если вы хоть чуть-чуть близки к миру искусства, может быть, помните… — Он повысил голос, произнеся с издевательской интонацией: — Бенефис заслуженного артиста России Павла Горина! А сейчас я считаю за счастье, если швырнут из сострадания скомканную бумажку. Да, еще… Когда мой лучший друг Петька Розенберг эмигрировал в Америку и стал петь по ресторанам, я его буквально возненавидел. Надо же так бездарно растратить свой талант, свою гениальность! Зато спустя несколько лет я пал гораздо ниже его. И хватит. Глупо на кого-то обижаться, я выбрал такой финал сам. И предлагаю выпить за ваше будущее, потому что у меня будущего нет.
Поддержать его тост я категорически отказался, более того — всей своей небогатой мимикой выразил чувство обиды и негодования.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу