Однако мы всегда будем знать, что их было слишком много.
* Alfredas Rukšėnas. Lietuvos gyventojų stojimo į Kauno savisaugos batalionus 1941 m.
vasarą ir rudenį motyvai. Iš: Genocidas ir rezistencijay 2012, Nr. 2 (32), p. 40.
* Альфред Рукшенас. Присоединение жителей Литвы к батальонам самообороны Каунаса
в 1941 году.
Летние и осенние мотивы. От: Геноцид и Сопротивление 2012, №. 2 (32), с. 40.
155
содержание
часть первая
Поездка в тьму
я. «Опять евреи?» 9
Как все начиналось 9
Моя семья - жертвы или нет? 13
«Быть евреем» - это игра с последствиями 16
Евреи - кто они? 21
Противостояние с врагом 28
А мы отвечаем за свою собственную историю? 33
II. Наши. Дети, которые видели 36
Лаимонас Норейка 36
Джулиус Смулкстис 39
Антанас Кмеляускас 41
Мартинайтис 43
III. Наши. Политики 45
Литовские активисты 48
Литовские временные 58
Советники и консультанты 68
4. Наши. Расстрельщики евреев. 74
Национальная охрана труда 74
• Зубной техник и Co 77
• Летающие убийцы 85
Особенные мужчины 89
• Паняряй: Портреты свидетелей 90
• Студенческий портрет 95
• Портрет почтальона. 97
• Через тридцать лет: Сны убийцы 104
• Портреты убитых 107
• Не сгорели в аду: свидетельство сжигателя 113
• Судьбы участников пециального отряда. 116
Командированные убивать / 119
Убийцы с человеческим лицом / 132
V. Литва разбогатела. 138
Vi. Наши люди. Спасатели 143
Vii. Сегодняшний взгляд. Интервью с историком 147
Первая часть
Постскриптум первой части 154
Мусишкяй - Рута Ванагайте
ВТОРАЯ ЧАСТЬ. ПУТЕШЕСТВИЕ С ВРАГОМ.
159
Литовские историки говорят, что Холокост в провинции Литва - белое пятно, явление,
которое не изучалось в последние годы. Логика жизни гласит, что
В Литве было очень мало людей, которые видели смерти евреев, которые видели это
своими глазами.
Тем, кому было 10 лет в 1941 году, сейчас 85. Тем, кому было 7 лет, сейчас 82 года. Мои
личные обязательства после окончания проекта «Быть евреем» - выкапывть правду не только
в архивах и в книгах историков, но и побывать на местах массовых убийств и говорить со
свидетелями, которые еще живы, и до сих пор помнят. Ехать одной?
С кем-то - но никто не будет иметь для этого время а нанимать другого человека не на что.
Что остается? Путешествие с врагом? Путешествие к правде ... Удастся ли? Согласен ли
враг Литвы с такой авантюрой, знает ли он и без поездки, что в Литве все являются
убийцами?
Я написала письмо Эфраиму Зуроффу - я предложила путешествовать по 12 городам
Литвы и местечкам. Он может выбрать половину из них - штетлы родителей, бабушек и
дедушек или городов, которые были самыми важными еврейскими культурными центрами. С
другой стороны я бы выбрала - места рождения моих родителей или бабушек и дедушек - это
мой город. Бензин пополам.
Ответ скоро пришел. Это было очень длинное письмо от литовского врага о своих связях с
Литвой.
Эфраим Зурофф. Литва в моей жизни.
С детства Литвы Литва значила для меня много. Мой дедушка родился здесь - Зейде, как
его называли евреи, Шмуэль Лейб Зарас (его имя в Америке каким-то образом стало
Самуэлем Л. Сару). Влияние моего деда в моей жизни было очень высоким - даже до того,
как я родился. Фактически, он выбрал мое имя, почитая одну из жертв Холокоста в Литве.
Это было решение, которое мистики считали роковым для меня как человека.
Я все еще сохраняю письма,
которые мой отец и дед посылали друг другу. «Эстер родила мальчика», отец написал
своему тестю
который работал в то время, помогая евреям, пережившим Холокост в лагерях беженцев в
Европе. И мой Зейде немедленно ответил: «Я предлагаю имя Эфраима». Вероятно, в то время
в августе 1948 года он уже был уверен, что, его младший брат Эфраим (один из шести) был
убит в Холокосте в Литве. Поэтому его предложение было принято, и родители дали мне имя
Эфраима Якова вместо намеченного, Моисей Даниил.
161
Дед не только выбрал мне имя, но и решал вопросы моего образования, предлагая школы,
которые я должен был посещать, и интересовался моими
достижениями. Я никогда не забуду открытку, которую он послал мне на отдыхая в
Майами. Он ответил на мое письмо, в котором я хвастался, как деньги заработал на рытье
снега. Он написал, что заплатит мне столько же, сколько я буду зарабатывать на уборке снега, если я это время потрачу на учебу. Он имел огромное влияние на мою жизнь - и еще потому, что дед был одним из самых важных фигур университета Ешив в США - самом важном
Читать дальше