боб - КАРЬЕРА

— У Айвана получалось раньше, получится и теперь. К

тому же он вот-вот закроет сделку с «Джи-Би-Эс» насчет

большого разворота.

— Я поверю тебе, только когда увижу подписанный

договор.

— Да ладно тебе, ты же знаешь, что перенес бедолага...

— Растроган твоей верой в людей, Нед. Очень, блин,

поднимает настроение.

— Так почему тебе пришлось завернуть в Чикаго?

— Завтра объясню. За завтраком. В восемь в «Уорлдорфе».

— Что-то затевается?

— Раскрою все карты за завтраком. Приходи. Я положил

трубку.

Почему Чак, всегда режущий правду-матку в глаза, вдруг

напустил столько долбаного тумана о чикагских событиях?

Я встал, взглянул за стеклянную стену кабинета. В общем-

то, даже и не кабинета — скорее кабинки восемь на восемь

футов, скрытой в глубине ничем не примечательного

офисного здания из белого кирпича, на пересечении

Третьей авеню и Сорок шестой стрит. По крайней мере, у

меня есть окно, через которое открывается вид на

обшарпанный однодневный отель на Ленгсингтон-авеню

(вроде халуп-развалюх, в которых часто останавливаются

«челноки» из Восточной Европы).

Через стеклянные стены кабинета я могу наблюдать за

происходящим: крошечный лабиринт кроличьих нор,

перегородки, за которыми мои специалисты по телефонным

продажам проводят предписанные восемь часов в день, точно подчиненные связаны с телефонами пуповиной.

Разумеется, за исключением звезды офиса Дебби Суарес: девушка, как всегда, задержалась в конторе после семи

вечера и выстреливает в микрофон «хендс-фри» пулеметной

очередью фраз, окучивая очередного бедного, ничего не

подозревающего клиента, неосмотрительно позволившего

Дебби привести основные доводы в пользу покупки.

Среди сотрудников «Компу-Уорлда» Дебби благодаря

способности говорить быстрее всех в мире известна как

Суарес-Пулемет. Но Суарес — это еще и непревзойденная

разведчица, располагающая о каждом работнике журнала

всей информацией, какая только имеется. Фигурой Дебби

напоминает малютку-пупса (ростом около четырех футов и

десяти дюймов, с короткими темными вьющимися

волосами, большими зелеными глазами и сложением

боксера в сверхлегком весе), а потому словесная Ниагара

впечатляет еще больше.

По пути из кабинета к кабинке Суарес я слышал, как та

припустила на полной скорости:

— Знаю-знаю-знаю, но послушайте, где еще вы сможете

найти лучшую возможность продать свой товар? Нет-нет-

нет-нет. Пообещают, но так ничего и не сделают. Да, именно, ничего-ничего. Думаете, стала бы я вам всё это

рассказывать в семь вечера, в четверг, если бы ничего не

смогла предложить? Могла бы уже сидеть дома, с ребенком.

Пятьдесят две с половиной тысячи. Что предложить? Шесть

четвертушек за шесть месяцев! Лучшее предложение за

целую неделю! Пятьдесят две и пятьсот. Да-да-да, тридцать

пять за страницу. Целую. А четверть полосы стбит десять за

штуку. Почему? Вы меня спрашиваете почему? Да бросьте, вы же сами знаете! Четверть полосы никогда, никогда не

бывает в четверть цены! Всегда придется платить на десять

процентов больше... но в этот раз я предлагаю шесть

четвертей как раз по той цене, которую вы хотели. Восемь

семьсот пятьдесят за выпуск, и вы сэкономите... эй, вы

быстро прикинули. Но теперь умножьте на калькуляторе на

шесть!

.. .верно, у вас в кармане останется семь пятьсот. Ну так что, хорошая скидка? Да-да-да, конечно же.

окончательное решение о том, где разместить рекламу, — за

вами. Эй, послушайте, здесь не удастся решить на свежую

голову. У меня еще три клиента стоят в очереди на ту же

страницу. Что? Обещаю, конечно же! С какой стати вы

должны мне верить? Я вас умоляю...

Дебби оказалась для меня настоящим открытием,

подлинной звездой года в номинации «Лучший продавец

„Компу-Уорлд"». Девушку я нанял сам, чтобы заполнить

образовавшийся после повышения вакуум. Имелись и

другие достойные кандидаты, но в Дебби подкупало не

только нескрываемое рвение устроиться на работу,

чувствовавшееся в непрестанном речевом потоке («Мистер

Аллен, вы не пожалеете, если дадите мне работу. Если я

сказала „не пожалеете" — значит, так и будет: вы очень-

очень-очень обрадуетесь...»).

Дело было в прошлом Дебби, в мрачных сторонах ее жизни, не упомянутых в резюме, но тем не менее описанных после

деликатных расспросов с моей стороны. История о том, как