Calypso - В среду пошел снег

сморщился весь, как от зубной боли. - А может, это не я мудак, а мир такой мудацкий

вокруг нас? Ну, будя! Как вернешься, я тебя угощу кое-чем, – он несколько развратно

развязно подмигнул. - Остался у меня «Арарат», зальем твое горе. Все же мне тебя еще

кушать вечером, так что, сам понимаешь, хоть выпьешь напоследок, - и он разразился

чередой ухающих всхлипов.

Авдеев махнул рукой и вышел из кабинета.

Поднимаясь в кабинет главреда, он осторожно прислушивался к своему состоянию. Слова

родного языка более не казались ему чужеродными, хандра прошла, и даже идиотская

шутка Скарабича теперь казалась почти уместной.

«А ведь он несчастный мужик, - взбреднулось Авдееву, - ни жены, ни детей… Приходит,

поди, каждый вечер в свою общагу и пьет… когда есть на что… Нужно его как-то

подбодрить».

У двери кабинета главного редактора, единственной прилично выглядевшей во всем

здании, Авдеев помедлил, оправил пиджак, потер слегка вспотевшими ладонями о брюки,

кашлянул и деликатно постучал.

- Войдите! - донеслось из-за двери.

Авдеев вошел и аккуратно прикрыл за собой дверь. Внезапно накатила на него слабость.

Разом вернулись утренние страдания, тоска и непонятное, сладкое посасывание под

ложечкой. Подняв взгляд на редакторский стол, он с удивлением обнаружил, что в

кабинете никого нет. Но, помилуйте, кто же тогда ответил на его стук?

Из-под стола послышалось кряхтение, а после показалась большая, заросшая жестким

седым волосом голова Проскурни. Главред был небрит, с упрямо-сумрачным выражением

на лице. Усевшись за стол, он зыркнул на Авдеева из-под насупленных бровей и, схватив

ручку, принялся ожесточенно чиркать в блокноте.

- Поляки приезжают завтра, - буркнул он внезапно, - а у нас ничего. Ни-че-го! - он

откинул ручку в сторону и уставился на Авдеева. – Ни гостиницы, ни банкета, ни

водителя! Горсовет молчит. Д-дума, – он презрительно хмыкнул, - дума думает. В

городе единственная бюджетная морская газета, а им жалко выделить какие-то сраные

пятьсот… восемьсот долларов.

-Так ведь через две недели должны были…- начал было Авдеев, внутренне ужасаясь.

Польская типография «Санмар» для «Морского вестника» была решительно всем. На

протяжении последних двух лет Проскурня правдами и неправдами уламывал польских

коллег проспонсировать издание своей книги «Как продавался Черноморский флот»,

одновременно на русском и польском языках. Главред был твердо убежден в том, что

издание этого монументального труда не просто упрочит весьма шаткое положение

газеты, но и принесет неслыханные дивиденды. Будучи человеком активным, он

задействовал нескольких грамотных переводчиков, которые в кратчайшие сроки перевели

не изданную еще книгу на польский и английский языки - главред считал, что спрос среди

политически подкованного западного читателя неизбежен. Книге был посвящен сайт,

более того, Проскурня неоднократно упоминал о грядущем фуроре в редакторской колонке

газеты.

Он с изрядным упорством искал спонсоров, как среди государственных структур, так и

среди представителей морского бизнеса в регионе. Однако, несмотря на его старания и

почти фанатическую веру в успех рукописи, желающих вложиться в книгу и

последующую ее раскрутку на международном рынке не нашлось. Зарубежные издатели

попросту игнорировали письма главреда.

В «Санмар» поначалу и слышать не хотели о сотрудничестве, однако мало-помалу

агрессивные проповеди Проскурни привели к тому, что руководство компании согласилось

рассмотреть проект при личной встрече.

Безумие главного редактора перешло в маниакальную фазу. На протяжении следующих

трех дней он расхаживал по коридорам, заглядывая то в бухгалтерию, то в корректорскую

и вещал о великих свершениях, что грядут. Поуспокоившись, он собрал коллектив и

потребовал составить детальный план встречи, включающий в себя выбор гостиницы для

высоких гостей, планирование экскурсионной программы и вечерние развлечения.

-А чтоб им! - в запале верещал он, - организуем шлюх! - Но вскорости, узнав о примерной

стоимости улуг местных гетер, в унынии отмел пафосную идею.

Встреча была намечена на конец ноября. Проскурня назначил ответственных за

гостиницу, ресторан, и даже машину, которая привезет гостей из аэропорта, так как

единственная служебная «Волга» вот уже третий месяц была не на ходу, а использовать