После получаса пребывания на светской тусовке среди ананасов с чужим бокалом в руках я уже горделиво расправлял ботву у своей репки: моя медийность резко пошла вверх. Я стоял в зените славы и судорожно кусал губы, пытаясь сообразить, как же мне эту внезапную славу теперь монетизировать.
Но все тусовки рано или поздно заканчиваются. И боги возвращаются на бентлях на Олимп, а репы на метро – в Измайлово.
Я ехал домой грустный. Моя медийность убывала с каждой следующей станцией по направлению к «Щелковской». Я потерянно смотрел в стакан виски в своей руке, пытаясь разглядеть в нем следы былого величия. Ну, это уже перебор, ладно: не было у меня стакана виски в руке, я его там же на поднос официанту поставил, не буду излишне драматизировать. У каждого честного человека к этой минуте слезы и так уже должны литься рекой.
Я ехал грустный еще и от того, что этим своим, пусть и коротким, триумфом мне не с кем было поделиться. Для моего малолетнего сына Артема все эти медийные люди – такие же репы, как и его отец. Вот если бы я выпивал на тусовке с водителями «Камазов», это бы его действительно впечатлило и прибавило мне вистов. Жена у меня – такой же, как и я, домашний овощ, скажем, морковка, и она с нашей грядки ни ногой. Наверное, поэтому, в том числе, мы и вместе. Для нее весь этот sic transit gloria mundi – до лампочки.
Я страдал от синдрома Печкина: мне показали что-то большое и заманчивое, но не отдали, потому что у меня доку́ментов нет.
Вернувшись домой, я долго ковырялся в тарелке. На светском рауте кроме испарений от бокала виски в руке я ничего не ел. А когда, спрашивается, мне было есть: на меня накинулись все эти звезды с вопросами, не оставив ни секунды свободной.
Я начал было рассказывать жене о событиях грандиозного для меня вечера, так, на удачу. Она никак не реагировала, как я и предполагал, унылая морковка. Дежурно кивала, сидя напротив меня за столом, безразлично смотрела в окно. Только однажды из приличия спросила, кто из известных людей со мной поздоровался. Я перечислял, а она после каждой очередной фамилии украдкой зевала – время было позднее. Я плавно закруглил свой бесполезный рассказ, в конце пытаясь припомнить фамилию одного актера, который тоже подходил к нам с продюсером (ну, хорошо – к продюсеру со мной) и даже пожал мне руку во время приветствия.
– И этот еще со мной поздоровался… как его… ну, этот… а! Прилучный, – закончил я свою тухлую тираду.
Смотрю, с женой что-то происходит. Неладное что-то: выпрямилась вся, побледнела.
– С Павлом?! – внезапно взвизгнула она.
– Да, с Павлом, – пробормотал я в недоумении.
– Как поздоровался? – снова взвизгнула жена.
– Как-как, обыкновенно – за руку, – ответил я вполне уверенно, как будто здороваться за руку с Прилучным для меня было, и правда, привычным делом.
– За эту? – прошептала она, осторожно вынимая из моей правой руки, лежащей на столе рядом с тарелкой, вилку.
– За эту, – подтвердил я, приосанившись.
Несколько минут мы с женой сидели в полной тишине. Было слышно, как в ванне капает из крана вода и как Артем в детской лупит пальцем по экрану своего планшета. Все это время жена осторожно гладила мою руку, как будто это был маленький котенок, и мечтательно смотрела вдаль.
И тогда я начал смутно припоминать, что, несмотря на всю свою морковность, жена души не чает в этом Прилучном и залипает каждый раз, когда видит его на экране.
Все недавние колоссальные ощущения от светского раута моментально ко мне вернулись. Я вновь почувствовал себя ананасом. За годы брака я еще ни разу не был настолько интересен жене, как в ту минуту.
– Мы с Прилучным обсудили его новый фильм, – решил я добить любимую.
Любимая ахнула, придвинулась поближе и положила голову мне на плечо.
– Привет! – сказал продюсер.
– Здоро́во! – ответил ему Прилучный и поздоровался за руку с ним и со мной.
– Ыыы! – добавил я.
Так мы с Прилучным обсудили его новый фильм.
У жены день рождения.
Ее телефон не умолкает. Причем звонков почти нет, но эсэмэска следует за эсэмэской.
В конце дня спрашиваю ее:
– Ну, и кто тебя в итоге поздравил?
– Ой, много очень, – отвечает жена, – и банк, и автосервис, и парикмахерская, и страховая, и даже отель, где мы с тобой в Болгарии отдыхали.
– Ничего себе, сколько у тебя друзей, – восхищаюсь я, – ты прямо у меня светская львица!
6. Учим жену собираться за пять минут (антиутопия)
Читать дальше