Александр Шемионко - Милицию вызывали?

Автор предупреждает:

не все действующие лица книги являются вымышленными, и обнаруженное сходство – не всегда случайность!..

Отдельную благодарность автор выражает своим друзьям – Евгению Стешину, Геннадию Абалмасову и Бориславу Лилияку.

Александр Феликсович Белозёров, немолодой, слегка поседевший, но ещё достаточно моложавый мужчина, сидел за столом и отрешённо смотрел на комок сырой глины. В руке он держал десертный ножик и, как будто решал, съесть ему эту глину сегодня целиком или оставить часть на завтра.

Супруга Белозёрова, Ника, чаще называемая мужем Мура, Мурзик, Муркин, Мурлохвост и т. д., в зависимости от настроения, подошла к нему и, слегка приобняв за плечи, с улыбкой заглянула в глаза:

– Ну, чего мучимся, молчим? Гадость всяку думаем?

– Да что-то не задался день с утра! Уже в четвёртый раз леплю и ломаю! Жуть! – Белозёров раздражённо воткнул в кусок глины ножик, видимо, передумав её сегодня, есть, – Глину, что ли, плохо размял и перемешал? Кота хотел слепить, но что ни делаю, все равно, как в том мультике про Простоквашино, лапы и хвост отваливаются, а у меня от этого поясницу ломит, и голова начинает линять, а новая шелковистая шерсть почему-то так не растёт! Это только ты можешь спокойно свои кофточки по десять раз распускать и перевязывать. Даже когда смотрю на это изуверство, сердце кровью обливается. Я так не могу!

Поднявшись из-за стола, «глиняных дел мастер» поплёлся в ванную мыть заляпанные руки.

– А ты отвлекись и займись чем-нибудь другим! – крикнула вслед Ника. – А вдохновение потом вернётся, я точно знаю! Лучше скажи, что мы будем готовить на праздник?

– А чего тут думать? Праздник как называется? Новый год! В любой, уважающей себя, советской семье на Новый год всегда готовили много салата оливье, для того чтобы, когда начнёшь засыпать прямо за столом, можно было удобно положить голову в салатник на горку нежного зелёного горошка, обильно сдобренного сверху майонезом. Тогда после пробуждения кожа на лице уснувшего будет такая же нежная и гладкая, как тот зелёный горошек! Ещё сделаем поджарку с картошечкой, бутербродики с красной «пролетарской» рыбкой и с буржуйской красной икрой. Украсим стол бутылкой шампанского и бутылкой водки. Ну, если посчитаешь, что они не будут лишними, то и парой праздничных свечей! А больше ничего и не надо! Гостей не будет, дети не приедут, кого угощать-то? – Саня стоял на пороге ванной, вытирая махровым полотенцем руки. – Я ещё хочу в этот раз приготовить винегрет, но не так, как делают сейчас все, а по старым рецептам. У нас где-то была старинная книжка «О вкусной и здоровой пище». Помнишь, я ещё читал её и смеялся над советами «как обустроить кухню в коммунальной квартире», «что делать, если нет холодильника» и «что такое новинка современной техники – керогаз»! Смерть керосинкам, дорогу в светлое будущее керогазу! Сейчас смешно, а тогда ведь всё это обсуждалось всерьёз!

– Да не было у нас такой книги, угомонись! Эта книга есть только у твоей мамы. Вон, открой книжный шкаф, на второй полке справа стоит толстая книга «Домоводство», она тоже достаточно старая и там наверняка есть рецепт винегрета! – Никуся возилась возле стиральной машины, закладывая в неё бельё.

Белозёров нашел книгу и, открыв её на первой странице, торжественно, как будто читал речь перед началом парада в Москве на Красной площади, продекламировал:

– Домоводство. Издание второе. Государственное издательство сельскохозяйственной литературы. Москва. 1959 год. О как! Сельскохозяйственной литературы. – Саня, улыбаясь, перелистывал страницы. – Слушай, а тут еще есть надпись чернилами: «В день рождения, дорогой дочке Дине! От мамы. 18.11.1959 г. Ст. Калоша с.ж.д.».

– Не Калоша, а Коноша, станция Коноша Северной железной дороги! Чухонец с высшим заочным образованием! – поправила Саню жена, не отрываясь от манипуляций с бельём.

– Так это же, выходит, твоя бабушка подарила эту книгу твоей маме – тёще моей любимой? Интересно… Так, где же тут винегрет? «Гигиена жилища и усадьбы», «Уход за ребёнком», «Воспитание детей в семье», «Первая доврачебная помощь», «Гигиена женщины». Вот, наконец-то, «Как готовить вкусную еду», страница номер сто двадцать три. Так, и что же тут они рекомендуют? Ага, вкусную еду надо обязательно готовить только после того, как прогигиенируешь свою женщину, или соседку по «коммуналке» над огнём керогаза и поставишь её к кухонной плите. После этого необходимо принести овощи, предварительно почистив их и нарезав, согласно рецепту. Ну а всё остальное она сможет испортить сама!