Каждую ночь.
Они вдвоём.
Они работают.
Они зарабатывают.
Они счастливы.
История вкратце
(Я цыган, Миша)
Я цыган, Миша.
Я полюбил её второй раз в жизни.
Я всё для неё отдам.
И она меня любит, Миша.
Я вскрикну во сне.
Вот так: «А-а!» – она схватывает.
Бил я её часто, Миша.
Чуть зубы не выбил.
Такая у меня любовь.
Мне тридцать пять, ей девятнадцать.
А он такой маленький.
Клянусь, ты бы перед смертью из его рук стакан воды не принял, Миша.
У нас до этого был вечер.
Я ему говорю: «Уйди от нас, пожалуйста, ты нам всем неприятен. Ты неприятный человек».
Вот такой он маленький.
Но умный, Миша, умный.
Можно, говорит, она меня до лестницы.
Я всё равно, говорит, уезжаю.
Откуда же я знал?
Я же интеллигентный человек.
Я сказал, пожалуйста.
Слышишь, Миша, я сказал – пожалуйста.
Откуда я знал.
История вкратце
(Мужской и женский лагерь…)
Мужской и женский лагерь разделены «запреткой», проволокой.
Господа, 58-я.
Оттуда женщины рвутся.
Отсюда – мужчины.
Для неё забеременеть – лучший исход.
Она за проволокой поднимает юбку.
Он, глядя на неё, – сбрасывает в пакетик.
Пакетик перебрасывает через проволоку.
Она – в себя.
Но, говорят, это неэффективно.
Эффективнее под полом строящегося барака, куда заползали с двух сторон «М» и «Ж».
И встречались в полной темноте.
И расходились.
И никто не знал, кого он и куда.
И кто потом родился.
Вот такая она, наша родная.
Так для кого война кончилась?
История вкратце
(Девушка лет тридцати…)
Девушка лет тридцати, хороших родителей.
Сама зарабатывает.
Не была замужем.
Сосед предложил:
– Давай сосватаю.
Пришёл с товарищем.
Она с утра готовилась.
Причёска. Стол.
Они выпили.
Стали говорить о работе.
Распалились.
Ушли с трудом.
Он ей предложил другого.
Опять причёска. Стол.
Говорили о работе.
Ушли с трудом.
Так сосед с друзьями пил месяц.
Пока их не разоблачили.
Вот он – девичья гроза.
Истребитель невинности.
Снайпер-престидижитатор.
Его проход и просека в лесу.
Мамы, прячьте выпускниц! Илюша вышел!
А даже если погулять.
Он же разницы не чувствует.
И бесплатно, и за деньги.
И трудоустройством, и театральным миром.
И гуманитарным, и техническим.
Он не брезгует ничем.
Спроси его, чем отличается выпускница-финансист от выпускницы-педагога, – ответит: «Ничем».
– А выпускница журфака от таможенницы молодой?
– Эта форма мало кому идёт. И журналистка не всегда.
– Что?..
Не говорит.
Но он их делает постарше, взрослит их – взрослит неутомимо и деловито.
Тем, кто идёт за ним, достаются горьковатые на вкус, кисловатые на вид, но самостоятельные, мыслящие существа.
– Чем отличается певица от балерины? Милиционерша от гимнастки?
– Ничем, – говорил он.
История вкратце
(1968 год. Девочка в магазине)
1968 год.
Девочка в магазине.
Одна в очереди.
Лет восемь-девять.
Стоит маленькая.
– Я буду за вами. Вы – за мной. Я ненадолго отойду. Вы меня признаете?
Считает. Сдачу пересчитывает.
Воспитание в очередях.
Она говорила:
– Я никогда не опаздываю.
Я просто не успеваю.
Вы бы знали, как легко на душе, когда уже повсюду опоздала.
Идёшь себе куда-то и поёшь.
А все шипят:
– Она уже повсюду опоздала.
На все экзамены.
На все приёмные.
Ко всем мостам.
Не просто опоздала. Но даже не успела.
А вдоль дороги прыгает, поёт и не желает, видите.
А все должны смотреть ей вслед.
Вот эта.
Вот она.
Что всюду опоздала.
А нам домой пора, чтобы узнать…
Вы почему?
Вы до каких?
Как вам не стыдно так опаздывать?
Вы уволены, идите.
Она сказала:
– Я не опаздываю, я просто-напросто не успеваю. Но как хотите. Я уйду.
И так легко ей, и так чудесно стало той, что повсюду опоздала.
Идёшь ты вдоль дороги и поёшь, и все злорадно:
– Вот она! Вот эта опоздала!
Во все экзамены.
Во все приёмные.
Ко всем открытиям.
Ко всем началам.
Она позорно опоздала.
И даже не успела.
И даже не спешит.
И вот идёт, представьте, и поёт.
А все смотрят вслед и с завистью.
Что ей терять?
Она уже повсюду опоздала.
А нам ещё к вечерним новостям…
Чтобы узнать…
«Масса женщин, от которых он ушёл…»
Масса женщин, от которых он ушёл.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу