Бус Таркинтон - ПЕНРОД-СЫЩИК

Пенрод в панике отпрянул в сторону. Он собирался спасаться бегством, но Марджори опередила его.

– Постой! – закричала она. – Ты же еще не дослушал про мою тайну!

И, понизив голос, она быстро проговорила:

– Твой мешочек меня не волнует, Пенрод. Я сама ношу точно такой же.

С этими словами Марджори выбежала из библиотеки. Но в ушах Пенрода еще долго звучал ее шепот. Он снова вознесся к сияющим вершинам славы. «Раз Марджори все равно…» – подумал он и даже с какой-то радостью ощутил на груди асафетиду. Ее запах впервые за всю неделю показался ему совсем не противным. Во всяком случае, сейчас он не променял бы его даже на аромат весенних фиалок.

Сумерки застали Пенрода во дворе. Он решил немного потренировать Герцога. Но у того дела с сальто явно не клеились. Тогда Пенрод оставил его в покое и вновь подумал о Марджори. Он и не заметил, как у забора остановился мужчина в рабочей одежде. Это был один из тех плотников, которые прогнали сегодня Пенрода. Теперь он узнал мальчика, и ему захотелось так-то загладить вину.

– Эй! – крикнул он. – Когда с тебя снимут асафетиду, обязательно приходи! Мы дадим тебе самому Поработать рубанком.

Как раз в этот момент Пенрод думал о Марджори. И, хотя он уже не мечтал приблизить тот день, когда отец избавит его от старинного средства, слова плотника пришлись ему по душе. «И среди них, оказывается, не все потеряли совесть», – подумал он. А вслух произнес:

– Спасибо, сэр! Я обязательно приду к вам!

Он тут же увидел себя с рубанком в руках.

Стружки кольцами летят во все стороны, пахнет свежим деревом, и Марджори Джонс восхищенно наблюдает за его работой.

Пенрод относился к тем представителям человечества, которые умеют одновременно существовать в воображаемом и действительном мире. Даже взрослые этого типа переходят от одного состояния к другому совершенно безболезненно, да и безо всякой натуги. Что же говорить о юных, фантазия которых еще не надорвана борьбой за существование! Вот почему нет ничего удивительного в том, что, предаваясь мечтам, Пенрод Скофилд порой создавал подлинные шедевры. К величайшим творениям его мятежного духа, конечно же, следует отнести несравненного Джорджа Б. Джашбера, которого Пенрод создал для себя и пожертвовал ему лучшие черты своего характера. Великий джашберовский период возник не на пустом месте. Джашбер, как герой и как личность, складывался постепенно и исподволь. Он развивался порывисто, нерегулярно, целиком и полностью подчиняясь капризам вдохновения своего создателя. Порой он совсем исчезал на несколько дней, потом появлялся вновь и вот, наконец, родился и воплотился в столь совершенном виде, что обрел способность действовать и оказывать влияние на людей, возраста несравненно более солидного, чем Пенрод.

В аскетическом уединении ящика для опилок время от времени извлекалась на свет рукопись «Гарольда Рамиреса». Это случалось, когда Пенрод бывал в плохом настроении или же когда его угнетали какие-то явления окружающего мира. В таких случаях на свет рождалась часть новой главы, или целиком новая глава, или даже несколько глав подряд.

Ранние главы повествования, как мы помним, были посвящены проделкам бандита Рамиреса и его побегам от сыщиков и других злобных преследователей, среди коих иногда попадались даже привидения. Это произведение строилось таким образом, что читатель должен был неизбежно сочувствовать разбойнику и осуждать всех остальных. Однако метод, по которому творил Пенрод, обладал тем недостатком, что автор отождествлял себя с героем. И вот, по ходу повествования, Пенрод вдруг изменил своему герою. Если раньше он отождествлял себя с Гарольдом Рамиресом, то теперь стал восхищаться сыщиками, которые его преследовали, и, отняв у благородного разбойника все лучшие черты, щедро наделил ими дотоле глупого и злобного сыщика Джашбера. Теперь все переменилось: разбойник превратился в подлинного злодея, а Джашбер расцвел и стал воплощением доброты и мужества. Произошло это сколь стремительно, столь и неожиданно. Злодея Джашбера от праведника Джашбера отделяла всего лишь коротенькая главка. Правда, на создание ее Пенрод затратил целых два утра, которые безвылазно провел в ящике для опилок, и между первым и вторым утром лежал временной промежуток в месяц. За этот месяц автор побывал на двух спектаклях, прочел несколько детективных романов в мягких обложках, а также посмотрел несколько остросюжетных фильмов. Вот после этого в его собственном повествовании и произошел крутой поворот. Эпохальная глава гласила: «Глова тринадцат