Я включил передачу и, не видя дороги, выкрутил руль. Каким-то чудом я тронулся… Если бы меня остановили служители дорожного порядка, зовущиеся здесь на три буквы, я бы просто вывалился из-за руля к ним под ноги. Тая уже сбежала вниз, услышав шум мотора.
Я вышел, шатаясь, к ее изумлению. Больше я никогда не видел ее изумленной.
— Разве можно ребенка так напаивать. Пойдемте, мой золотой мальчик, я вас баиньки уложу.
Больше я ничего не помнил, до того момента, когда почувствовал ее язык, лижущий мою спину. Утром.
Через пять минут «скачка» закончилась.
— Алеша, вам понравилось? — переводила она запыхавшееся дыхание.
— Безумно.
— Я имею в виду вчера? А вы?..
— Скачки по пересеченной местности…
— Поскачем еще раз? — спросила она с явно поддельным изумлением. — Вы мой неиссякаемый мальчик!..
Хотя я давно иссяк. Мы слились опять.
Артамона нигде не было, я сидел на телефоне уже час. Он был на заседаниях, «летучках», как у них называется это непонятное мне слово, вел переговоры о каких-то орловских рысаках в Италию. Мне перезвонить он никак не трудился, видимо выжидая, пока я уеду.
Я быстро одеваюсь…
— Алешенька, возьмите машину. — Тая голой протягивала мне ключи. — Иначе вы никуда не успеете.
Я взял.
— Во сколько вас ждать с обедом, мой огорченный мальчик?
Неужели это видно?
— С Великим?
— Нет, только вы и я.
— К пяти.
— Вы уже уезжаете скоро…
— Целый вечер ваш — обещаю.
— Спасибо, мой мальчик. Я благодарна — за ваше время.
Я с тревогой спускался вниз. Меня душило от бешенства.
Не став дожидаться лифта в размалеванном подъезде, я взлетел на пятый этаж.
— Алексей, без звонка, мы очень рады, — сказал зам. главного редактора.
— Где Артамон?
— На переговорах, ты знаешь, он деловой человек.
— Это я все знаю. У вас есть печатная машинка?
— Конечно, а что случилось?
— Я могу ею воспользоваться?
— Да, мой милый, да.
В отдельной комнате стояла допотопная печатная машинка, которой не было даже у Ильфа и Петрова.
— Мне нужно пять минут.
— Я буду ждать тебя в кабинете.
Молодая красивая секретарша принесла мне бумагу. Я посмотрел на ее ноги — ножки были стройные и аппетитные. Я знал, что Артамон женат. Мне было сейчас не до секретарш и психологий. Хотя не уезжай я, стоило…
Я посмотрел на клавиатуру и нашел первую нужную букву. Интересно — какая первая буква была в мире?
«В начале было слово, — пел Певец, — но кончились слова…» Я стал печатать:
«Сим уведомляю,
что автор — А. Сирин расторгает „Предварительный договор“ с „СООК“, подписанный А. Г. Ядовиком и автором, — на издание книги „5 интервью“.
Не дает права еженедельнику на издание интервью автора со Скульптуром, а также публикацию каких бы то ни было интервью, кусков, глав, фрагментов или отрывков из вышеназванной книги.
Требует оплатить за использование фотоматериалов из книги, а также за использование интервью „Автора с Поэтом“ на радио (без ведома или согласия автора).
Требует также вернуть три экземпляра книги, находящиеся в издательстве.
Без уважения, А. Сирин».
Я разрывал контракт на свое первое дитя — в Империи.
Алексей Наумович любезно улыбался. Я протянул ему лист.
— Алексей, ты вбежал в редакцию так, что я думал, следом за тобой ворвется ватага американских адвокатов. И нам несдобровать.
Зам был милый и любезный человек, дипломат и наблюдатель, он опасался последствий. Я мог им стоить «пару неприятных минут», судов и неустоек.
— Остынь, Алексей, не забирай у нас такую замечательную книгу. Она всей редакции и главному очень нравится. Мы издадим ее, дай только время.
— Сколько времени?
— Это главнокомандующему решать.
— Но прохвост от меня скрывается!.. А я не говорю с людьми, которые не говорят со мной.
— Алексей, Алексей!..
— Вы знаете, Алексей Наумович, что вы мне лично нравитесь и я вам симпатизирую. Но иметь дело с вашей «конторой» и вашим «командиром» категорически не хочу. Я свободный человек и не живу в вашей тюрьме. Слава Богу! Зачем мне нужен этот бред? Зачем?! Вылавливать кого-то днями, неизвестно кого!? Не хочу заводиться… Подпишите вот здесь, внизу, что вы получили письмо собственноручно, и сделайте мне копию.
Он подписал и позвонил секретарше.
— И если хоть строчка появится…
— Что ты, что ты, Алексей, мы знаем международные правила и законы. Но я хочу, чтобы ты помнил, что мы были вторые в Империи, кто тебя опубликовал. Тиражом в два с половиной миллиона.
Читать дальше