Наталья Арбузова - Можете звать меня Татьяной

Тюрьма старости захлопнула за Татьяной свои тяжелые двери. Ладно, где наша не пропадала. Мы с горем поспорим, нам старость нипочем. Он, Роберт Бернс, до нее и не дожил. Татьяна сидит на балконе, вкруг нее вьется хоровод персонажей. Какие реальны, какие вымышлены – поди разберись. Вон, вон… держи, держи! мелькнул новый. Как тебя зовут? не слышу, скажи громче. Не хочешь? ну и говори сам за себя. Меня зовут… Тут Татьяна призадумалась. Как корабль назовешь, так он и поплывет. Дадим ему время на размышленье. Татьяна Толстая с Дуней Смирновой выясняли в эфире, кому труднее жить – тетенькам или дяденькам. И пришли к выводу, что дяденькам. От них все чего-то ждут, сказали дамы. Ну вот, он открыл рот. Меня зовут Олег Дементьев. Стоило так долго думать. Этих Олегов хоть пруд пруди. Но от данного конкретного Олега Татьяна ждет многого. Олег Борисович Деменьтьев, ты попал в сеть Татьяниной фантазии. Уж она тебя распишет как размажет.

Родился в сорок седьмом. Помоложе Татьяны, что не трудно. Отец военный прокурор. Жили на набережной напротив Красного Октября, откуда пахло шоколадом. Не в нужде мальчик вырос. Дед по отцу старый большевик, дача на Челюскинской. Огромный участок, бревенчатая баня, закуток для шашлыков. Птички-синички да кружевные елки. Мать научный работник, шибко партийная. Олежка-подросток, спортивный и упертый, в хрущевские времена замкнулся и набычился. Собирался поступать в институт международных отношений. Пыхтел, готовился. Как гром с ясного неба – родители развелись, дед вторично женился. Всем было не до Олега. Парень не поступил и загремел в армию. Но – в ГДР.

Тихая, прижатая к ногтю ГДР особо ни на что не надеялась. Но Олег был весел - вырос, возмужал и пел с энтузиазмом «Drum links zwei drei, drum links zwei drei…» Вернулся уже членом партии и стал думать, как жить дальше. Решил поступать в Плехановский экономический. Тогда был довольно задрипанный вуз. Это потом он расцвел пышным цветом. Даже песенка пелась в перестройку: «Бухгалтер, милый мой бухгалтер!» Олег, задним умом крепкий, понял: идеология тоже своего рода козырь. И вженился в высокопартиййную семью. По окончании института был распределен на работу в горком партии. Там, вишь ли, понадобился экономист в промышленный отдел.

А кругом жизнь шла по-брежнему. Нефть отчаянно дорожала, на прилавках универмагов появились импортные тряпки. Завелись валютные магазины «березки». Цензура утомилась, люди издавали за государственный счет неплохие книги. Что поталантливей – то шло за рубеж, и тоже не всегда автор попадал за решетку. Раз на раз не приходится. Олег немножко писал стихи, немножко рисовал. Но главное – любил Ленина до посинения. Все любили, а Олег особенно. Умный человек был Ленин. От заученных убеждений Олег не откажется и через сорок лет.

И всё полетело к чертям собачьим. Уже и сын был. и серьезный Олег всерьез писал стихи на трехлетье сына. Но был июнь, еще легкий, не умученный жарою. Он порхал по тонким осинкам, и те звенели листвой. (В Татьяне погибла пейзажистка, вы заметили? Когда-то в пионерлагере она написала маслом на картоне одинокое дерево у обрыва. На том дело кончилось.) Так вот, Олег шел мимо пруда. День был воскресный. И неожиданно всё в нем воскресло. У пруда на подстилке – старом советском стандартном покрывале – лежала худенькая, хрупкая фигурка в сплошном желтом купальнике. От нее шло излученье юности. Юности, которую Олег как-то скомкал, не обозначил. Что-то однажды расчислив, куда-то упрямо лез. Хоть бы только сейчас не упустить. И он, зашоренный горкомовский работник, подошел к девушке с повадками нимфетки. Совершеннолетняя Лолита знакомства не бежала. Щелчком согнала бабочку с острого плечика и представилась: Регина. Ей, оказывается, уже восемнадцать. А выглядит на тринадцать. Олег прилег одним бедром на подстилку. Осины закружились над головой, точно как у оператора Урусевского в сцене смерти героя, фильм «Летят журавли». (Или голова закружилась?) Это и была смерть. Та, прошлая жизнь кончилась, пошла новая, неведомая. Счет веди от долгого июньского дня.

Регина внимательно выслушала про горком, про жену, сына, тестя. Оценила ситуацию и решила про себя: он крепко стоит на ногах. Обойдется без тестя. Сам из того же теста – партийный по определению. Не как тринадцатилетняя и не как восемнадцатилетняя рассудила. Оказалась расчетливей Олега. Увидала: он проглотил крючок. Рассказала о себе, что сочла нужным. Не поступила в инженерно-физический. Сейчас фиктивно работает у мамы в конструкторском бюро. И жестким взглядом поставила стенку между собою и Олегом. Только развод. Только брак. И никаких гвоздей. Олег записал домашний телефон Регины – мобильных тогда еще не было – и пошатываясь побрел к тестю на дачу. Как он увидит своих, ставших ему чужими, как вынесет это зрелище? Птичка уронила белую капельку на его загорелый локоть. Ну да, как птички на дереве – так они будут жить с Региной. Кто их, одержимых любовью, к себе пустит? кому нужна эта вакханалия? Не сообразил, что одержим только он. Про Регину такого не скажешь. Но у него вышибло последний ум, оставшийся после усиленных занятий спортом. Забыв стереть птичкин подарок, брел через июнь, и в голове было только одно.