Андрй Курков - Остання любов президента

Але я йду пішки. Я хочу якого-небудь фізичного навантаження. Бо ж якщо постійно сидіти в ресторані чи на лавці зі Світланою, то з часом можна зажиріти.

I от я йду. Швидко, чіткою спортивною ходою. А мені кортить бігти. Але бігти я не буду — на ногах не кросівки, а туфлі вартістю 500 доларів. У них далеко не побіжиш. Бігати можна в спортивному або дешевому взутті. Але ні того, ні іншого я тут не маю.

Праворуч і ліворуч миготять ресторанчики, готелі, пансіони. Час від часу праворуч з’являється озеро, всіяне білими вітрилами великих і малих яхт.

Я зупиняюся біля відкритої тераси чудового кафе. От якби тут посидіти за горнятком кави! Але «сурми» кличуть далі!

За півгодини, коли я вже зморився від спортивної ходьби, сповільнив крок. Попереду побачив ще одне кафе з терасою. «Перекур!» — сказав я собі.

Квадратна тераса була повністю відкрита моєму погляду, і за кутовим столиком углибині, перед «живою» зеленою загорожею з підстрижених, густо посаджених туй, побачив Дмитра. Він сидів спиною до мене, відвернувшись, здавалося, не тільки від мене, а й від усього світу. Сидів і щось писав на аркуші паперу. Праворуч від нього стояло горнятко кави.

Я присів за найближчий столик. Підкликав офіціантку — молоденьку смагляву дівчину, чи то албанку, чи то гречанку. Попросив кави та коли.

Я не хотів турбувати Дмитра. Але на годиннику було пів на другу. Я тихенько підійшов до нього.

— Дмитре, нас чекають у готелі, — промовив я неголосно.

Він стрепенувся. Обернувся. У його очах промайнув переляк.

— Ти? — запитав він, і на його обличчі з’явилася посмішка. — Ну добре...

Він швиденько згорнув у трубочку аркуш паперу, на якому щось писав. Запхнув його у внутрішню кишеню піджака. Підвівся.

Смаглява офіціантка вже стояла за моєю спиною з рахунком у руках. Я поклав на її долоню дві великі п’ятифранкові монети. Потім, дивлячись їй у вічі виразно промовив: «Таксі, пліз!»

Київ. Грудень 2015 року.

Ці ідіоти перекрили Терещенківську вулицю. Пропускають лише тролейбуси. I все це тому, що ми з Майєю сидимо за столом із червоного дерева в залі «Малих голландців».

Усі двері причинені. За кожними стоїть охорона. Саме десь там нервово походжає взад-вперед Коля Львович.

— Скажи. — Я наливаю в Майїн келих сухе червоне. — А твій Ігор часто хворів?

Цього разу наша вечеря не вирізняється вишуканістю. Я замовив «пікнік», і їжа в нас шляхетна, але холодна. В’ялена сьомга, тарталетки з чорною ікрою, фаршировані перепелині яйця та інший їстівний дріб’язок.

Майя вже втретє поправляє декольте свого чорного плаття. М’яка тканина «стікає» її тілом донизу, не підкреслюючи форм. А, може, в неї вже і немає ніяких форм. Хоч я й не знавець моди, а свою дружину швидко відмовив би від такої покупки. Правду кажучи, в мене немає дружини, тож відмовляти мені нікого.

— Ну ти ж знаєш, що я не люблю про нього розмовляти...

— А ти розкажи мені не про нього, а про його здоров’я. У нього були які-небудь проблеми з серцем?

— У будь-якого ділового й охочого перехилити чарку чоловіка завжди є проблеми із серцем.

— Гаразд. — Я відпиваю вина й беру в руку тарталетку з ікрою. — Але операції на серці йому не робили?

— Коли я була з ним, не робили, — відповідає вона, але помітно, що якісь далекі думки її бентежать.

— А коли не була?..

— Та ж ми з ним були одружені тільки два роки. А що йому робили раніше, я не знаю.

«Потрібно розслабитись, — міркую я. — І отримувати задоволення від пікніка в чудовій музейній обстановці. Я не дізнаюсь від неї нічого корисного».

Підводжуся. Підходжу до невеличкого полотна, на якому смішно одягнуті фламандські селяни п’ють з глечиків вино.

— Колись було простіше жити, — звертаюся я до Майї.

Вона мовчить.

— Ти знаєш, що з мого кабінету викрали диван? — продовжую я. — Мені здається, що це перший випадок викрадення меблів з президентського кабінету.

Раптом Майя починає сміятися. Схоплюється, закриває долонею рота, але сміх все одно виривається назовні. Її плечі тремтять, і декольте знову сповзає набік, виказуючи темно-синій бюстгальтер.

— Чому ти смієшся? — дивуюся я. — Так, це цирк, але це дуже сумний цирк, у якому я виконую роль клоуна-жертви...

— Ти ж знаєш, у нас усюди крадуть. Це давня візантійська традиція. Просто дрібне злодійство досягло самої верхівки, дісталося до влади, яка завжди гидувала дрібним злодійством. Крала тільки по-великому.

— Тобі що, опозиція платить? — похмуро промовляю я. — Причому це не дрібна крадіжка, а цілком серйозна! Диван важить кілограмів сто, якщо не більше!