Дмитро Кешеля - Осінь Великих Небес, або Прирічанські характери

На дзвінок довго ніхто не виходив. Поланя вже почала безпорадно оглядатися, коли врешті грюкнули двері і на доріжці появилася мати. Простоволоса, у легко накинутому халаті, щулячись від вранішньої прохолоди, вона відімкнула хвіртку і, замість привітання, здивовано округлила підпухлі очі.

— Як, ви із візком тяглися через усе місто?! — запитала сердито і, висунувши на вулицю голову, нервовим поглядом оббігала притьмом кожен її закапелок: чи не побачив цей сором хтось із знайомих. — Швидко затягуйте у двір! — наказала мало не пошепки.

— Ми, селяни, народ простий, — виправдовувалась Поланя, уже заносячи із Грімом у підвали мішки з картоплею. — Ми нелукаві, нехитрі, ні від кого не вкрали, чого ж тоді нам соромитись? — знизувала раз у раз плечима.

— А ви подумали про Флора Аністратовича? — сказала мати, застережливо піднявши палець. — Як піднімуть його на глум співробітники, коли дізнаються, що йому із села тягають у візках…

— Ми Флора Каністровича…

Тут Вариводиха затнулася… Це, будь воно трикляте, ім’я і по батькові зятя уже багато років висить над нею, як бич Божий, і ніяк не спроможеться його правильно вимовити. Якось уже й на папірець собі записала і, коли випадала їй черга доглядати сільську худобу, цілими днями, як божевільна, ходила по пасовиську і зубрила: “Фрол Аністратович… Фрол Аністратович… Фрол Аністратович”. Але варто було сховати шпаргалку у кишеню, як замість Фрола Аністратовича на язик чіплялися найнеймовірніші імена. А одного разу навіть не помітила, як у церкві на недільній відправі замість початку глави із Біблії заспівала: “Флор Каністрович”… Відтоді, побоюючись остаточного божевілля, Поланя плюнула і називає зятя, як спаде на гадку.

— Так от ми Фтора Кастратовича… — знову заїло у Вариво дихи…

— Фро-о-л-ла Аністра-р-а-атовича, — із злістю процідила мати.

— Хай буде й так. Ми його дуже поважаємо. Але, думаю собі, ачей його, ну тим, що працюють з ним, бульбу теж не божі птички у хаті несуть, а добувають тяжким трудом, — для певності простягла свої шкарубкі долоні, — такі ж, як і ми, селяни, народ простий, нелукавий…

Коли картопля була занесена у підвал, а візок надійно схований від людських очей у дровітні, мати без жодних емоцій запросила сільських гостей у хату і пішла попереду.

Поланя покірно подріботіла за нею. Як тільки звернули у внутрішній дворик, Грім, вражений, раптом зупинився. Біля входу на веранду, побіч гранітних сходів, на білих мармурових тумбах сиділи, неприродно посміхаючись, два сині леви. Досі — в кіно і під час минулорічної екскурсії у Ленінград — він зустрічав у скульптурах багато цих звірів. Пофарбовані здебільшого у білий і попелястий кольори, вони вражали холодною камінною незворушністю, звіриною могутністю, владичним й зверхнім поглядом на довколишній світ. Можливо, від того, що Грім вперше побачив синіх левів, та ще й у глухому, захаращеному дворику, усміхнені кам’яні звірі здавалися йому до болю нещасними і безпомічними. Вони незмигно дивились із своїх п’єдесталів кудись у безбарвний простір, і в кам’яних очах звірів було стільки живої невимовної туги, що грізні леви, виділося, ось-ось заскімлять голосами бездомних дворняжок.

— Чого став та й очі продаєш? — спитала баба, старанно витираючи перед порогом ноги.

— Звідки вони взялися такі сині? — звернувся Грім до матері, кивнувши на звірів.

— Це Флору Аністратовичу чомусь забаглося, щоб наші леви були синіми, то й пофарбував на свій лад, — відповіла оживлено мати. — Правда, оригінально? Тобі подобається?

— Дуже. Особливо, коли з левів роблять синіх дворняжок, — без тіні іронії сказав Грім.

— Ну, й жартівливий ти в мене, — вперше вдоволено усміхнулася, закриваючи хатні двері.

Роздягнувшись, Грім простягнув матері благеньке пальто.

Стояла перед ним якась розгублена, зніяковіла, й бліді тонкі губи ледь помітно тремтіли. Вона тільки тепер побачила, як син подорослішав за останній час і що на його обличчі виразно окреслилися риси того, який всі ці роки лежав тінню на її совісті. І їй раптом здалося, що з глибини Грімових зіниць на неї наяву пильно, із суворим, невмолимим присудом дивиться Він. Їй стало страшно. Аби перебороти, загамувати у собі ляк, мати поспіхом почепила на вішалку пальто й раптом кинулась до Гріма, обняла його й крізь сльози водночас печально і ніби жартома мовила:

— Який ти в мене уже великий, мужній, красивий. Майже якась ночами і не спить.

— Ого-го, того цвіту розкидано по всьому світу, — одразу прокоментувала Вариводиха.