Эдуард Лимонов - Книга мертвых-3. Кладбища

После себя он оставил долги на сумму в 309 миллионов английских фунтов, где–то чуть меньше, чем полмиллиарда долларов.

Похоронен был в тот же день на кладбище Бруквуд в графстве Суррей. Там и лежит.

Я полагаю, женщины его не любили, но подчинялись ему с некоторым содроганием. К старости он стал уродлив, исчезла совсем шея, верхушка черепа заострилась, я полагаю, выпирало брюхо.

Однако какой неугомонный дух! Сколько энергии и ярости! Это ничего, что он покончил с собой, в конечном счете он добился победы, сформировал себя сам таким, каким хотел, каким сконструировал себя в далекие семидесятые в Москве, шагая к метро в дырявых и мокрых башмаках.

Мне всегда хотелось найти определение для нее побольнее. «Старая сумасшедшая» я отбрасывал сразу, поскольку не считал ее сумасшедшей. Как раз считал расчетливой, тщеславной, уродливой, но не глупой женщиной, расчетливо занявшей пост на самом краю крайне правого либерального лагеря.

Однажды в подвале ресторана на проспекте Мира, где происходили теледебаты оппозиции, это был год примерно 1996‑й, она подняла тост (всем всучили по бокалу шампанского еще у двери): «За победу чеченского оружия!» В Чечне шла война, там гибли наши солдаты. Я рассвирепел и, взяв микрофон, назвал ее «старой толстой дурой». И добавил «хорошо для вас, что здесь не присутствуют родители русских солдат, погибших в Чечне, они бы вас растерзали».

Новодворская нимало не смутилась, а, получив микрофон, продолжала шлепать большими мокрыми губами, отвечая мне фразами, где были слова: «Вы, большевики, готовы пролить реки крови, вы уничтожили…»

При случайных встречах с ней у меня всякий раз возникало чувство гадливости, поскольку ее внешний облик всякий раз оскорблял мои эстетические чувства. Я не любил и не люблю старых, больных и уродливых, а она как раз соединяла в себе все эти качества. Впрочем, ее старость мною преувеличена, умерла она всего в 64 года. Преувеличена по той простой причине, что разбухший ее торс и инвалидная малоподвижность (помню ее сидящей в кресле даже на празднествах «Эха Москвы», где принципиально стоячий режим) создавали впечатление, что она глубокая старуха.

Партию «Демократический союз» в последние годы составляли, по моему мнению, два человека, сама Новодворская и ее верный Санчо Панса — господин бизнесмен Боровой, и было непонятно, кто из них слепой, а кто поводырь. И кто извращеннее.

Приехав в Россию в начале 90‑х, я вначале не очень соображал, кто здесь кто. После кровавого разгрома парламента, в результате политических противоречий с газетами «Советская Россия» и «Завтра», я вдруг оказался без возможности помещать мои статьи где–либо. Такое положение длилось около года с октября 1993‑го по ноябрь 1994‑го, когда я создал свою газету «Лимонка».

В этот период по рекомендации странного парня Славы Могутина меня приютил додолевский «Новый взгляд», сам выходивший вкладкой к газете «Московская правда». Додолев набрал к себе черт знает кого, и будущих фриков, и будущих политиков, и средний род. И там у него подвизалась в авторах и Валерия Ильинична. Однажды Могутин, похихикивая (природу его этого подхихикивания я не мог тогда понять, сейчас полагаю, что он относился тогда и ко мне — как к фрику), вынул мне книгу Новодворской с ее автографом: «Эдуарду Лимонову, чтобы вы знали, кого вы будете вешать!»

Надпись меня скорее развеселила, я знать не знал, кто такая Новодворская и совсем не собирался никого вешать. Из надписи, однако, было понятно, что женщина — мазохист. Тогда только начала выходить газета «Лимонка», и я, распорядившись воспроизвести факсимильное желание Новодворской быть повешенной, там же поместил шуточный приказ по партии: «Новодворскую и пальцем не трогать! Пусть мучается».

Первое впечатление от ее этого поступка оказалось верным. Некрасивая, ну жаба просто, чего тут нежничать, в очках, отекшая женщина эта обладала бешеным желанием внимания. Она только его и хотела, чтобы иметь это внимание, изобрела себе позу. Враждебности. Враждебности к власти, к институциям страны, к личностям в политической и культурной иерархии страны, и наконец, и это верх ничевочества, отрицалова, вершина нигилизма — ее поза включила в себя презрение к народу. Сколько раз эта каракатица оскорбляла русский народ, не поддается подсчету.

У меня нет сведений, что народ обижался на нее, грозил ей. Скорее всего, он даже и не знал о ее враждебном отношении. А если бы и знал, то, наверное, отнес бы Новодворскую к категории юродивых. Юродивым многое прощали даже цари, а точнее — все прощали, лишь иногда отсекая одну, две юродивые башки в столетие. А уж народ–то и вовсе относился к юродивым со снисходительным, и даже мистическим, трепетом. «Во отжигает Ильинична!» — может быть, воскликнул бы народ, если б знал.