Александр Грог - Время своих войн 3-4

Саньке не верится, что так много, все–таки, пуля, хоть и маленькая, так летит, что глаз не видит. Какой–такой ветер может успеть ее отклонить?

А Николай Иванович набелил чурок и заставил расставить их на вспаханном поле, какие торчком, какие положить поверх. Все на разном расстоянии — стреляй Санька, пока ветер.

— Отстрелялся? Иди, неси первое полено! Как стояло? Куда целился? Почему пуля не в центре, а сдвинулась к краю?

Санька уже давно, когда ему говорят, ходит стрелять уток. Санька знает, что больше двух уток ему в день бить запрещено, но всегда дают три патрона.

Что удивительно, другие утки вовсе не замечают, если утка убита, так и плавают рядом с ней. Это потому, что Санька их не калечит — сразу насмерть. Нельзя, чтобы утка инвалидом осталась. Санька обычно дожидается, пока остальные сами уплывут, прячет винтовку, раздевается в стороне и голяком плывет за утками… Редко бывает, чтобы третий патрон понадобился.

Этот третий, если не истратишь, принесешь, отложат в отдельную коробочку — для хитрой стрельбы. Настолько хитрой, что про нее рассказывать нельзя.

Еще и Михаил Афанасьевич, когда не отлеживается, учит стрелять навскидку — бесприцельной стрельбе. Здесь вовсе не математика, а геометрия получается!

Когда пенсия — ее почтальон разносит, кто–то из инвалидов собирается в город — покупать по списку и обязательно патроны. Как же без Саньки? Без Саньки такое невозможно!

Где бы ни был, а учеба. В городе тоже обучение.

— Вот смотри, где заляжешь, чтобы площадь держать?

— С того чердака, конечно, — говорит Санька.

— Ну, и дурак! На том чердаке, даже не с выстрела, а первого движения — выгляни только — быть верным покойником или как Алексей Федорович!

Сеньке как Алексей Федорович быть не хочется, потому слушает внимательно.

— А где?

— Во–он там!

— Оттуда обзор плохой!

— Зато отход хороший и даже два. А ты хочешь, как на ладони? Никогда не жадничай, снимай сколько можешь переварить без собственного заворота, да и сваливай.

Теперь Санька понимает — учат, чтобы не повторял их ошибок и ошибок тех немцев, что инвалидами их сделали. Инвалидов за собой оставлять нельзя — это главное, что Санька освоил. Еще и то, что будет у него, Саньки, собственная война. Не было на Руси еще так, чтобы какое–то поколение без войны…

Осенью часто болеют и ссорятся.

— Умру и этим всех вас надую! — иногда говорит Евгений Александрович…

Но умер он четвертым, а первым тихий Алексей Федорович, потом утонул Николай Иванович — завяз ногой у берега, да так и замерз с вытянутой рукой. Третьим заснул, не проснулся Михаил Афанасьевич. За два года все ушли, словно война добрала–таки.

А Владимир Петрович попал под машину. Шофер говорил, что он нарочно бросился, а не голосовал у дороги. Специально сидел за столбиком, чтобы его видно не было. Но шоферу дали срок на химию — так и не убедил никого. Не может безногий броситься — на чем ему бросаться? И далеко получается от столбика — это первое замерили. А Санька знает, что мог. Владимир Петрович на своих двоих руках далеко выпрыгивает. Но Саньку никто не спрашивал. И судили шофера не выездным судом, не в сельском клубе, как пьянчугу какого–нибудь или хулигана из своих, а прямо в районе, потому как суд был не образцово–показательный.

Санька винтовку смазал густо–густо и спрятал, а последние патроны перед тем расстрелял девятого мая на кладбище — салют делал, хотя инвалиды его бы не одобрили, что все пули в воздух…

Санька по–прежнему ходит в церковь, хотя в школе за это его стыдят, а один раз даже выводили на линейке — позорили. Но Саньке на это плевать. Он не за себя молится. Это инвалиды «просят» свечки ставить. И даже не за себя — как они могут за себя просить? — а за тех, кто в списке, которых Санька не знает. Саня помнит все имена наизусть. На бумажке, которую подает в церкви, они записаны у него красивым подчерком. Имен много — Санька терпеливо дожидается, когда будут и с его списка выговариваться тем самым попом, который ходит с кадилом. Теперь еще быстрее, так быстро, что кажется, между ними ножа не воткнешь.

— Должно быть, на том свете так же тесно, — думает как–то Санька. — Во–он сколько с последнего раза напихали!

Поминаются рабы божьи: Владимир — Евгений-Николай — Михаил… А–ле–кси-и–и–и-й!..

----

ВВОДНЫЕ (аналитический отдел):

Цена победы СССР над фашистской Германией и ее сателлитами:

Вторая мировая война унесла около 27 млн. жизней граждан СССР.