Юрий Иванов-Милюхин - Соборная площадь

— Когда?

— Да ты в умате был. Мы к тебе приходили звать на похороны. Несколько дней уже прошло.

— Так что сбегай, купи бутылку и потихоньку отходи, — сумрачно посоветовал дядька Лешка. — Иначе труба. Полмесяца, считай, бухал. Соседи уж бояться начали, что и тебя кондрат хватит. Писатель, жалко. Юрка Возовик на день по два раза заглядывал.

— Царь?

— Он самый, — подтвердил Сэм.

Я поднял голову к небу и только сейчас заметил, что уже поздний вечер. В безоблачном густо–синем бесконечном пространстве проявились первые бледные звезды. Вот почему во дворе пусто. Собутыльники тоже испарились. Новая волна страха оттого, что в таком состоянии придется провести ночь одному в пустой комнате, хлестнула по ногам, животу, груди. Сердце заныло, зашлось неровным кашлем. С семнадцати лет меня мучала гипертрофия левого желудочка, мешая не только спокойно засыпать от частых срывов нормальных сердечных сокращений, но ни на минуту не забывать о смерти. Развернувшись, я помчался на остановку транспорта. Скорее к Людмиле, там Данилка, там тихо и спокойно как в монастыре.

— Отходняк? — открыв дверь, сразу определила Людмила. — Снова все простыни будут мокрыми, хоть выжимай.

— У тебя валерианки не найдется? — проходя в комнату, попросил я. — Не могу, колотит всего.

Она пошарила по полкам в серванте. Сын уже спал, раскидавшись на пеленках маленьким лягушонком. Влив в поданный стакан полпузырька, я запил горькую настойку водой и откинулся на подушку. Людмила присела на край кровати, погладила по волосам, по груди. Сколько раз под этими неназойливыми движениями отступали тревоги, сомнения, по телу разливалось приятное ощущение спокойствия. Сидящая рядом женщина просто делала чудеса, редко доступные другой из ее племени. Вот и сейчас дрожь в руках и ногах потихоньку исчезла. Но сердце продолжало колотиться громко, напряженно, не давая бесконечным мыслям покинуть голову. От этого кошмара было единственное, не раз испробованное средство. Обхватив Людмилу за талию, я завалил ее рядом с собой, сорвал узенькие трусики, которые она надевала всегда, прежде чем лечь со мной в кровать. Я старался долго, обливая липкими ручьями и Людмилу, и простыни, и подушки. Временами казалось, что пришел конец бытия на грешной земле. Грудь разрывалась пополам, сознание уплывало в сторону. Только мышцы автоматически сокращались и расслаблялись. Наконец Людмила развела обхватившие меня за плечи руки, разбросала их в разные стороны:

— Больше не могу, — горячо прошептала она.

Сделав над собой усилие, я завершил половой акт и уткнулся лицом в ее пахнущие лавандой густые черные волосы. София Ротару, когда выплеснула с экрана песню об этом цветке, кажется, попала точно в цель. От немногих женщин исходил иной запах. Но от волос Людмилы он был тоньше, специфичнее — ненавязчивый степной с примесью диких трав. Ростовский.

Минут пятнадцать мы не могли шевельнуть ни одной частью тела. По коридору в комнату деда прошлепала домашними тапочками мать Людмилы. Антон спал вместе с бабкой. Громко скрипнула старая, поломанная дедом по пьянке дверь. Отстранившись, Людмила одернула коротенькую нижнюю рубашку и затаилась. Я натянул одеяло на подбородок, чувствуя, что почти полностью освободился от мерзких ощущений, что подкрадывается полусонное тепло. Через минуту дверь скрипнула снова, в комнату негромко постучали:

— Вставай, Люда, отец умер, — донесся бесконечно усталый голос матери. — Уже руки холодные.

Некоторое время мы лежали молча. Значит, пока нас носило по волнам любви, душа деда расставалась с телом. Страшновато было думать о том, что именно также произошло тогда, когда умирала жена соседа с третьего этажа. Та квартира все–таки находилась на расстоянии, от нее отделял целый этаж, здесь же все произошло за стеной напротив. В окно влетали синие лунные лучи, тихо мерцал на стене ночной светильник в виде трех разноцветных пластмассовых тюльпанов. Я посмотрел в сторону кроватки. Обычно дети чувствуют приближение смерти близких родственников, пользуясь космическим банком данных. Позже связь постепенно утрачивается. Может быть, Данилка выплакался днем, потому что сейчас он мирно посапывал.

— Счастливый… Наконец–то отмучился, — глубоко вздохнула Людмила.

Мы встали, быстро оделись. Людмила пошла к матери. Пока я мотался по комнате, не зная, на чем остановиться, квадрат неба за окном заметно посветлел. Но в коридоре по–прежнему царствовала ночная тьма. Затем дверь в комнату матери отворилась, из широкого проема вывалилось тусклое желтое пятно от сорокаваттной лампочки.