Курт Воннегут - Синяя борода

– Дважды был я Лазарем, – сказал я. – Я умер с Терри Китченом, а Эдит вернула меня к жизни. Я умер с Эдит, а к жизни меня вернула Цирцея Берман.

– Неважно, кто именно, – сказала она.

Мы поговорили о Джералде Хилдрете, который приедет в восемь утра на своем такси и отвезет ее в аэропорт. Он местный, лет шестидесяти. Тут все знают Джералда Хилдрета и его такси.

– Он раньше состоял в Спасательной команде нашего округа, и, по-моему, они с моей первой женой одно время были увлечены друг другом. Это он нашел тело Джексона Поллока в шестидесяти футах от дерева, в которое врезалась его машина. А прошло несколько недель, и ему же пришлось собирать в пластиковый мешок то, что осталось от головы Терри Китчена. Выходит, он сыграл важную роль в истории искусства.

– Когда он недавно вез меня, то рассказал, что его семья триста лет трудится здесь не покладая рук, а у него самого, кроме такси, ничего нет.

– Зато такси у него хорошее, – сказал я.

– Да, он все время до блеска натирает кузов и пылесосит внутри, – сказала она. – Наверно, это его способ сделать так, чтобы горе не подступалось, не знаю, правда, какое горе у него.

– Уже триста лет оно подступается, – сказал я.

Пол Шлезингер беспокоил нас обоих. Я все время размышлял о том, что чувствовала его беспомощная душа, когда плоть кидалась на ручную гранату, которая вот-вот взорвется.

– И как только она его не убила? – удивлялась Цирцея.

– Непростительная небрежность рабочих с фабрики, где их делали.

– Его плоть сделала это, ваша – ту картину в амбаре, – сказала она.

– Может, вы и правы. Душа моя не сознавала, какую нужно написать картину, а плоть написала.

Она откашлялась.

– Так не пора ли вашей душе, которая вечно стыдилась плоти, воздать ей за то, что в конце концов она создала прекрасное?

Я задумался.

– Может, и тут вы правы.

– Тогда пусть так и будет.

– Каким образом?

– Поднесите руки поближе к глазам, посмотрите с любовью на эти удивительные и мудрые живые существа и скажите громко:

– «Благодарю тебя, Плоть».

Так я и сделал.

Поднес руки к глазам и громко, от всей души, произнес:

– Благодарю тебя. Плоть.

О, счастливая Плоть. О, счастливая Душа. О, счастливый Рабо Карабекян.

Джексон Поллок (1912–1956), американский художник, в 40-е годы глава «абстрактного экспрессионизма»; Марк Ротко (1923–1970), американский художник-абстракционист.

Аршил Горки (1904–1948), американский художник, один из основателей абстракционизма.

17 марта – Национальный праздник Ирландии.

Джон Сингер Сарджент (1856–1925), американский портретист.

Исаия, 33:18.

Густав Климт (1862–1918), австрийский художник, известен портретами, выполненными мозаичными цветовыми пятнами в стиле «модерн».

«Моби Дик, или Белый Кит» (1851), роман американского писателя Германа Мелвилла (1819–1891).

Конрад Эйкен (1889–1973), американский поэт, прозаик, литературный критик.

Дж. Свифт. «Путешествия Гулливера».

Известные американские комики.