Джамал Садеки - Снег, собаки и вороны

Обратившись ко всем, он просил отпустить ему все грехи и завещал похоронить его в Куме [12] Кум — город в Западном Иране, где находится одна из святынь шиитов, гробница сестры особо почитаемого восьмого имама Резы. . Заклинал нас быть всегда любящими, чуткими, искренними, чтоб никакая житейская суета не могла разъединить нас. Он даже рассказал нам известную притчу об отце, который завещал трем своим сыновьям три лозы. Он сложил вместе три лозы, вручил сыновьям и приказал сломать, а когда те не смогли этого сделать, отец разъединил лозы — и сыновья легко сломали каждую в отдельности. «Вот, помните это, — сказал он им, — всегда помогайте друг другу, и вас не покинет удача».

Старик сидел среди нас, его сыновей, братьев и друзей, и был счастлив и радостен. Никогда в жизни не приходилось мне видеть человека, испытывающего такое блаженное состояние. На закате в последний раз обнял он каждого и заплакал. Ночью начался новый приступ, и так, с улыбкой счастья, он навсегда закрыл глаза…

Снег на дворе шел не переставая.

Тело старика снесли в анатомический зал.

За спиной раздался голос жены:

— Ну что, пойдешь на работу?

— Да.

— А нельзя не пойти? Ты сегодня такой усталый…

— Нет, надо идти…

— С утра на работу, вечером на работу… что это за жизнь?

Отвечать не хотелось. Тело было налито тяжестью, переполнено вялостью и тошнотой… Дверь медленно закрылась, усталые ватные ноги машинально понесли его вперед.

На дворе было неприютно и холодно. Беспорядочные клочья серых облаков закрывали небо. Сухие листья крошились под ногами: «Хешшаш… шаш». Этот звук вызывал в нем дрожь.

Людей не было видно, и улица, вся в осенних листьях, казалась заброшенной. Он ощущал какое-то беспокойство и смятение, в голове царил хаос.

Бремя тридцати пяти лет, а особенно восьмилетнее сидение за блестящими полированными столами, пригладили и упорядочили его мысли, выработали солидную манеру держаться, холодное и отчужденное выражение лица. Размеренная жизнь, положение и чин развили в нем безразличие ко всему на свете. Но сегодня утром, когда старый приятель прокричал ему в телефонную трубку: «Негодяй… эгоист…» — и сообщил, что Парвин погибла, он почувствовал себя выбитым из колеи.

В кабинете шло совещание, начальник раздраженно говорил:

— Никто не соглашается ехать… у каждого отговорки, даже фельдшер не едет на прививки: «У меня жена, дети…»

Заговорил один из сотрудников, тот, что сидел рядом с начальником и по своим внушительным размерам был вполне под стать ему:

— Ва Алла, я бы тоже не поехал, если б мне предложили, ни за что не поехал бы… Там же холера! После свежей прививки и то только сорок процентов гарантии не заразиться.

— А мне что прикажете делать? — раздраженно прервал начальник. — Где людей взять, кого послать?..

Зазвонил телефон, секретарь поднял трубку и сказал, обращаясь к Кемалю:

— Это вас, ваш знакомый, господин Фархад.

Кемаль нажал кнопку рядом со своим телефоном:

— Привет… Как живешь? Вспомнил обо мне?

А Фархад с другого конца прокричал ему:

— Ты чего вчера не пришел на похороны, а? Хорош, нечего сказать!

— Какие похороны?

— …Парвин. Ты что, хочешь сказать, что ничего не знал?.. Как она погибла! От машины ничего не осталось. И никто не знает, чего ее занесло в горы на такую высоту? Куда она ехала? Ничего неизвестно…

Днем, придя домой, он вдруг ощутил опустошенность, апатию. Без всякого желания съел обед. Лег. Закрыл глаза. Но сон не шел. Нервы были напряжены до предела.

— Что-то случится со мной, обязательно случится, — твердил он.

Ему не хотелось погружаться в горестные размышления, не хотелось думать о внезапной гибели Парвин. Он откинул плед и встал. Жена ровно дышала во сне. Кемаль прошел в одну комнату, в другую. Подумал, что надо переменить всю мебель. В прихожей мельком взглянул на себя в зеркало: глаза красные, губы дрожат. Присел у книжного шкафа. Снял с полок несколько книг, смахнул пыль. Сколько лет не заглядывал сюда? Отобрал два-три томика и проворчал сквозь зубы:

— Будь проклята работа… Высасывает всю душу, все мысли… ничего не остается…

Он вышел во двор, осмотрел цветы в кадках, полил, оборвал желтые листья. Уселся у края бассейна и стал смотреть в тусклую стоячую воду.

«Если остановить, голос ее оборвется и смолкнет…» — услышал Кемаль свою речь. Он говорил вслух, сам с собой. Глаза смотрели в неподвижную, темную воду бассейна. Там отражалось его лицо, одутловатое, огрубевшее, с новыми морщинами у глаз.