Катрин Сигюрэ - Барашек с площади Вогезов

– Не волнуйся, она примет одного из нас за другого и притворится, что ничего не понимает.

Он объяснил, что у него много неприятностей, и сказал это с таким видом, что можно было подумать, будто это я запустила руки в партийную кассу и положила хотя бы один из пропавших миллионов себе в карман. А заодно истребила несколько гектаров самшитовых саженцев. Но когда я объявила о моем отъезде на Корсику, все его волнения улетучились, я стала для него «единственной», и он даже выключил сигнал вызова своего мобильника, который начал было звонить.

Эрик спросил, когда я приеду, но я об этом ничего не знала и, честно говоря, не понимала, зачем он это спрашивает. Моя жизнь не касается его больше, как ни странно, потому что я сделала его «слишком счастливым» – его слова. Но он вошел в роль и, посверкав глазами, прошептал, может ли так выйти, что я вообще не вернусь, на что я ответила: если это произойдет, значит, меня разбил односторонний паралич или случилось что похуже. Театрально вздохнув, он сообщил, что с этим жить невозможно, что это бесчеловечно, что он не сможет перенести «еще и это».

На сотом «это» Эрик поставил точку и, понуро опустив плечи, пошел к себе. Глядя ему вслед, я подумала, что у меня есть все шансы стать его Незнакомкой с площади Вогезов.

Едва дверь самолета открылась, в салон ворвался запах маки [7]. Потом моего носа слегка коснулся солнечный луч. Я спустилась по трапу и тут же поняла: меня доставили в рай. Впереди все было зеленое и гористое, в другой стороне – гладкое и голубое, а воздух – ласкающий. Невозможно было не поддаться этой неге.

Самое большое такси в городе я заказала заранее, и оно оказалось цвета похоронных дрог.

– Отвезите меня туда, куда никто не ездит, – такой адрес дала я шоферу.

Он обернулся, желая посмотреть, смеюсь я или нет, но нисколько не удивился. Вы не знаете корсиканцев? Их ничто не может вывести из себя, кроме косности и банальности.

– Я понимаю… – покачал он головой с серьезным видом. А потом уточнил вежливо: – Скорее север или юг, мадам?

– Мне все равно, – ответила я. – Но я хочу остановиться недалеко от Аяччо из-за Альфонса Доде и Мериме, а также мне бы хотелось видеть Ариадну из-за Жюльена Грака [8].

Он сказал:

– Ясно, – и покатил по разбитым дорогам, свернув через пять минут с асфальтового шоссе, проложенного, как я поняла, на случай, если однажды здесь появятся китайские автомобили, водители которых будут навеселе, и им, хочешь не хочешь, придется избегать рытвин и оврагов, которыми отмечено девяносто девять процентов территории.

Вы можете представить таксиста континентальной Франции, который все бы знал о литературе и прочитал всю классику? Разве он стал бы молчать и не комментировать происходящее? Вот и я о том же. Мой водитель открыл рот и спросил, не надо ли мне выйти, чтобы облегчиться, не тошнит ли меня, так как дороги здесь извилистые (а повороты над ущельем он проходил, надо сказать, очень артистично).

Я ответила:

– Нет, вокруг все так прекрасно, что мне особенно хочется жить.

Он все понял, и ощущение благодати усилилось, так как я поняла, что корсиканец не сумасшедший. Просто он с самого рождения живет с повышенной температурой тела и, соответственно, температура души у него тоже зашкаливает. «Там одни идиоты» – так заявили мне потом члены семьи Симон. Незачем говорить, что я ничего не ответила, чтобы не дать им возможность сказать еще какую-нибудь гадость. И, говоря по справедливости, разве в нашем доме нет идиотов?

Когда я вышла из такси на площади микродеревушки с четырьмя домами и одной церковью на пригорке, водитель спросил:

– Где она будет ночевать?

«Она», это, конечно, я, и другая на моем месте сделала бы вывод, что он точно не в себе. Но мне и в голову такого не пришло, хотя я и подумала: а с какой стати он завез меня именно сюда?

Но таксист тут же добавил:

– Здесь живет моя мама…

Я кивнула:

– Хорошо, буду ночевать у вашей мамы! Это мне подходит!

Его мама, вероятно, была проблемной. Разговор на повышенных тонах на пороге дома продолжался минут двадцать пять и сопровождался недовольными жестами в сторону гор. Потом таксист вернулся, чтобы сказать: они обо всем договорились – пятьдесят пять евро за полный пансион, и всегда есть возможность уладить дело. Я посчитала, что за комнату с видом на маки в маленьком доме из диких камней и скудным питанием это дороговато, но сказала «да». Мне хотелось увидеть Корсику, так дорожащую своей красотой и вековыми традициями, без посредничества отелей и отельеров. И потом, было бы глупо искать моего барашка у бортика бассейна или под полосатым тентом обустроенного пляжа.