Вячеслав Прах - Кофейня в сердце Парижа

– Кто она? – спросила Роза, подходя к портретам на стене.

– А разве ты не видишь?

– Нет, – она покачала головой.

– Шедевр… – тихо произнес я.

Это та женщина, Роза, о которой ты сейчас читаешь книгу. Это главная героиня моего рассказа. Ли… Неужели ты так и не догадаешься, что эта история обо мне? Неужели и вправду ты смотришь и не видишь ничего. Кроме своих чувств, которые пробуждаю в тебе я. Ты так слепа, что не замечаешь самого очевидного. Зачем незнакомый человек подходит к тебе и дает свою книгу? Он хочет, чтобы ты прочла его жизнь. Разве ты и вправду не видишь…

– Красивая, – прошептала Роза. – Она похожа на меня…

Я и сам подошел к тому портрету, перед которым она стояла, и взглянул на него. Да, похожа! Так странно, что я не замечал этого раньше. Есть явное сходство, поразительно, что я не увидел этого сам.

Я заварил Розе кофе, как заваривал ранее другой женщине, той, которая призраком блуждала в этих стенах до сих пор. Которая дышала мне в затылок, а иногда и касалась ветром спины. Женщина, сотканная из моих воспоминаний, необъятная иллюзия, фата-моргана. Яд, застывший у меня на губах. Иногда мне казалось, что я выдумал ее…

– Спасибо, – поблагодарила меня Роза за кофе.

Я вышел на балкон и стал смотреть вниз. На ночные, пустые улицы. На отсутствие проезжающих мимо машин, на отсутствие жизни, на чужой, сонный город, в котором я жил. Роза вышла ко мне, тихо прикрыв за собой дверь, и разделила со мной одиночество. Мое одиночество. В ее глазах я больше не видел его.

– Я тебе не помешаю? – аккуратно спросила она.

– Нет.

Она встала справа от меня и оперлась руками о перила, Роза смотрела перед собой, на серый пятиэтажный дом, что стоял напротив нас. Я заметил, как она смотрела в окна, в которых горел свет. Я смотрел, куда смотрела она – мужчина и женщина на четвертом этаже о чем-то разговаривали. Затем он обнял ее за талию, поцеловал в лоб. А спустя несколько минут в их огне погас свет.

– Ты не против? – она достала свои сигареты.

– Нет, кури.

Она закурила, и мы больше не дышали свежим, ночным воздухом, а только ее дымом.

– Ты и вправду считаешь, что мне не к лицу сигарета?

– Знаешь, я курил больше десяти лет и не мог точно определить, кому идет сигарета к лицу, а кому нет. Я, как и ты, бессмысленно, по привычке глотал дым и наблюдал, как его глотают другие. Но вот уже больше года я не курю и могу сказать тебе абсолютно точно, что курение не идет никому. Ни крепкому, высокому мужчине с суровым выражением лица, ни молодой, красивой девушке, как ты.

– Спасибо за комплимент, – улыбнулась она.

– Это не комплимент, а всего лишь мои наблюдения.

Она потушила сигарету и взяла меня под руку, внимательно наблюдая за моей реакцией. Я не стал сопротивляться этому внезапному порыву.

– Может быть, пойдем внутрь. Я замерзла.

– Пойдем.

Я закрыл за нами дверь.

Мне казалось, что я никогда не приведу в свой дом чужую женщину. Это было предательством по отношению к себе, по отношению к Ней. Я так долго хранил себя, хранил Ее в себе, что попросту забыл о том, что есть и другая жизнь. В которой можно заново влюбиться, поддаться мимолетным эмоциям, радостям, смеху. Я так долго целовал мертвые губы, что мне показалось, что жизнь состоит только из смерти и вечной бессмертной любви, которая должна меня пережить. Я думал, что должен себя перебороть! Я не полюбил другую, не поддался очарованию Розы, нет. Это было другое чувство, совершенно не похожее на любовь – на свет. Оно не пьянило меня, а напротив – отрезвляло. Оно не спасало меня, но и не губило. Оно не касалось моего сердца – той холодной груды металла, оно не касалось меня. Но от этого чувства исходило тепло, маленький луч просачивался сквозь холодные пальцы. Я не мог об него обжечься, я не мог от него сгореть. Это было не солнце. Это была свеча! Замерзшего во тьме не согреет свеча, но она может осветить его комнату. Она может осветить дорогу во мраке и указать ему дальнейший путь.

Я считал себя спасением Розы, но на самом деле все было наоборот.

Я застелил нам чистую постель. Я подготовил ей полотенце.

– Я приму ванну, если ты не возражаешь.

– Конечно. Я сейчас.

Я набрал в ванну воды, а на ручку двери повесил ее полотенце. У Розы была превосходная фигура, я это заметил, когда она разделась до нижнего белья. Я ей не мешал в эту минуту, может быть, она не воспринимала меня или же наоборот – воспринимала и одежду сняла при мне. На ней было красивое розовое белье с кружевами. Больше не было ничего.