Сергей Кузнечихин - Седьмая жена Есенина

– При чем здесь кафедры? Ты бы слышал, с каким издевательством она зачитывала.

– Могу представить. Ругать тебя можно, не оглядываясь, и они с чистым сердцем высказали все, что накопилось, даже поиздеваться позволили над стихами, которые им действительно не понятны. И не только им.

– Я давно подозревал, что и ты с ними. Да кто вы такие, чтобы мне указывать? Ты знаешь, в чем разница между нами? Для вас поэзия – средство существования, а для меня – среда существования. Улавливаешь разницу?

– Так чего же ты лезешь к нам, если мы такие поганые?

– Вот и проговорился. Дорвались до кормушки и отбрыкиваетесь, чтобы другие не объели.

– Это я от тебя отбрыкиваюсь?

– И ты тоже. Взял бы, например, и предложил: давай, Коленька, рукопись, я на нее рецензию напишу и в издательство передам.

– Так ее все равно зарубят.

– Почему обязательно зарубят? За что? В моих стихах нет никакой крамолы, но там есть поэзия, которой нет, у вас, так называемых членов. Потому и не подпускаете меня! Боитесь и завидуете!

– Шел бы ты, Коленька, проветриться на палубу, пока…

– Что пока? Пока морду не набил? На это вы мастера.

– Все, хватит, мое терпение лопнуло.

Коля увидел, что он приподнимается, и, поняв жест по-своему, живенько юркнул из каюты.

– Гений, мать твою, – прошипел он вдогонку и завалился на койку. Устал, как после дороги по раскисшему осеннему проселку. Вспомнил о Машке, но тут же отмахнулся – идти в компанию и слушать пустую болтовню о стихах – нет уж, после этого и на бабу-то не потянет, как-нибудь в другой раз. Но обиды на Колю не было, что взять с блаженного. К его истеричным наскокам он привык и давно не принимал всерьез. И с тем, что поэты, как дети, капризны и неблагодарны, покорно смирился. Лет пять назад он пытался помочь Коле. Отослал его творения добрым знакомым с хорошим вкусом и не самовлюбленным. Москвичу и пермяку. Выбрал не только заумь, но и внятные ранние стихи. Заумь отвергли оба, безоговорочно. В деревенских стихах москвич высмотрел некие свежие краски, а пермяку не глянулись и они, обвинил в декоративности и рабской традиционности. Получалось, что стихи, отделенные от автора, не воспринимаются, и только присутствие несуразного и скандального мужичонки может вызвать интерес к ним. Нечто похожее может случиться, если от забавной картинки отделить поясняющий текст. Картинку без пояснения можно истолковать как душе угодно, а текст без картинки кажется бессмысленным.

Когда в комнату постучали, не открывая глаз, он проворчал: «Не заперто» – и повернулся лицом к стенке, чтобы не продолжать пустой и бесконечный спор. Но его не услышали и продолжали настойчиво стучаться. Окончательно проснувшись, он подумал: «Уж не Машка ли решила осчастливить?» Поднялся, машинально задернул лежбище простыней и шагнул к двери. Стучался Гриша Тыщенко. Не обращая внимания на подчеркнуто трагическое лицо гостя, проворчал:

– Какого дьявола? Который час?

– Третий. Николай за борт выбросился!

– Куда?

– За борт.

– Давно пора. Пусть протрезвеет.

– Пойдем, там народ ждет. Разговор есть.

– Не хочу я с ним разговаривать.

– Я же сказал, что утопился. Весь праздник, подлец, испортил. А говорить будем с тобой.

В кают-компании собрались только свои. Гостей тревожить не стали. Машка со слезами в голосе объясняла бородатому прозаику, который, по всей вероятности, пришел незадолго до него:

– Меня девчонки из ансамбля позвали к себе песни попеть, одна и рассказала, что кто-то из наших прыгнул в воду.

– А почему сразу шум не подняли?

– Так они думали, что закаленный мужчина решил искупаться.

– Вот дуры!

– Так девчонка же из ансамбля.

– А во сколько это было?

– Темнеть начинало.

– И хватились только сейчас?!

– Так я еще по каютам пробежалась. Нигде не нашла и отправилась к Григорию.

– Ну, поэты, мать вашу! Я побежал к вахтенному, надо срочно делать оборот и включать прожектор.

– Нельзя к вахтенному, – вскинулся Тыщенко, – скандал будет. Позорище.

Бородатый отмахнулся и выбежал.

– Как вам не стыдно, Григорий, – возмутилась Светлана. – Речь о жизни и смерти.

– О какой жизни? Вода ледяная. Он плавать-то умеет?

– Понятия не имею, – ответил, потому что Тыщенко задавал вопрос конкретно ему.

– Имей в виду, что смерть Николая на твоей совести. Ты во всем виноват. Сначала протащил его контрабандой, потом выгнал из каюты.

– Я его не выгонял.

– Как не выгонял, если он мне жаловался, да еще и морду грозился набить, – выкрикнула Машка.