CORD ELECTRONICS PRESENTS - | "Корд Электронике представляет". |
Suddenly, the card was replaced by a picture, a Western scene with a man riding a horse toward the camera. | А за буквами - сцена из боевика: мужчина на лошади скакал прямо в объектив камеры. |
The camera dollied in real close on the face and I saw it was Nevada. | Когда лицо мужчины показали крупным планом, я увидел, что это Невада. |
I recognized the scene, too. It was the chase scene from The Renegade. | Сцену я тоже узнал, это был эпизод из "Предателя". |
For five minutes, we watched the scene in silence. | Минут пять мы молча смотрели на экран. |
"Well, I'll be damned," Nevada said, when it was over. | - Черт меня побери, - произнес Невада, когда просмотр закончился. |
I looked across at Robair. There was an expression of rapt wonder on his face. | Я взглянул на Робера, на лице его было написано восхищение и изумление. |
He looked at me. "There's what I call a miracle, Mr. Jonas," he said softly. "Now I can watch a movie in my own home without goin' to sit in no nigger heaven." | - Вот это я понимаю чудо, мистер Джонас, - тихо сказал Робер, - теперь я смогу смотреть кино дома, а не сидеть на галерке с неграми. |
"So that's why they all want to buy my old pictures," Nevada said. | - Так вот почему все хотят купить мои старые фильмы, - сказал Невада. |
I looked up at him. | Я посмотрел на него. |
"What do you mean?" | - Что ты имеешь в виду? |
"You know those ninety-odd pictures we made and I own now?" I nodded. "People been after me to sell 'em. Offered me good money for 'em, too. Five thousand dollars each." | - Ты помнишь те дополнительные девяносто фильмов, которые я сделал и которые теперь принадлежат мне? - Я кивнул. - Меня обхаживают, чтобы я продал их, предлагают хорошие деньги, по пять тысяч за картину. |
I stared at him. "One thing I learned in the picture business," I said. "Never sell outright what you can get a percentage on." | - В кинобизнесе я уяснил одну вещь, - сказал я. -Никогда не следует продавать права на то, с чего можно получать проценты. |
"You mean rent it to 'em like I do to a theater?" | - Ты имеешь в виду сдавать их в прокат, как в кинотеатры? |
"That's right," I said. "I know those broadcasting companies. | - Конечно, я знаю эти вещательные компании. |
If they'll buy it for five, they plan to make fifty out of it." | Если они покупают вещь за пять тысяч, значит, собираются выжать из нее пятьдесят. |
"I'm no good at big deals like that," Nevada said. "Would you be willin' to handle it for me, Mac?" | - Я не силен в таких сделках, - сказал Невада. -Мак, может быть ты мне поможешь? |
"I don't know, Nevada. I'm no agent." | - Не знаю, Невада, я ведь не агент. |
"Go ahead and do it, Mac," I said. "Remember what you told me about making a point where it counts?" | - Займись этим, Мак, - сказал я. - Вспомни, как ты учил меня брать на заметку все, что стоит денег. |
He smiled suddenly. | Макаллистер неожиданно улыбнулся. |
"O.K., Nevada." | - Хорошо, Невада. |
Suddenly, I was tired. I slumped back in my chair. | Я почувствовал резкую усталость и откинулся на спинку кресла. |
Robair was at my side instantly. | Робер моментально подскочил ко мне. |
"You all right, Mr. Jonas?" | - Вы в порядке, мистер Джонас? |
"I'm just tired," I said. | - Просто притомился немного. |
"Maybe you better stay at the apartment tonight. We can go on out to the ranch in the morning." | - Так может быть, лучше заночевать здесь, а на ранчо отправимся завтра утром? |
I looked at Robair. | Я посмотрел на Робера. |
The idea of getting into a bed was very appealing. My ass was sore from the wheel chair. | Идея лечь в постель была очень привлекательной, от этого кресла у меня болела задница. |
"I'll order a car," Mac said, picking up the phone. "You can drop me at the studio on your way into town. I've got some work to finish up there." | - Я вызову машину, - сказал Макаллистер, поднимая телефонную трубку. - А по пути в город забросите меня на студию, мне надо закончить там кое-какие дела. |
My mind kept working all the time we rode toward the studio. When the car stopped at the gates, suddenly everything was clear to me. | Всю дорогу до студии я напряженно размышлял, и когда машина остановилась у ее ворот, мне сразу все стало ясно. |
"We'll have to do something about a replacement for Bonner," Mac said, getting out. "It isn't good business having a lawyer run a studio. | - И все-таки нам надо искать замену Боннеру, -сказал Макаллистер, вылезая из машины. - Вряд ли выйдет что-нибудь хорошее, если студией будет руководить адвокат. |
I don't know anything about motion pictures." | Я ничего не смыслю в кино. |
I stared at him thoughtfully. | Я задумчиво посмотрел на него. |
He was right, of course. | Конечно, он был прав. |
But then, who did? Only David, and he was gone. | Но кому же доверить студию? |
I didn't care any more. | Меня это дело больше не волновало. |
There were no pictures left in me, no one I wanted to place up there on the screen for all the world to see. | В моем воображении не осталось ни одного сюжета, который я хотел бы воплотить на экране и показать миру. |
And back in the office I'd just left, there was a little box with a picture window and soon it would be in every home. | Тем более что в том кабинете, из которого я только что вышел, стоял небольшой ящичек с экраном, который скоро будет в каждом доме. |
Rich or poor. That little box was really going to chew up film, like the theaters had never been able to. | Богатом и бедном. И этот ящичек завладеет всеми фильмами, чего никогда не смогут сделать кинотеатры. |
But I still didn't care. | Словом, фильмы меня больше не интересовали. |
Even when I was a kid, when I was through with a toy, I was through with it. And I'd never go back to it. | Даже будучи ребенком, если уж я и расставался с игрушкой, то расставался с ней навсегда, чтобы больше никогда к ней не возвращаться. |
"Sell the theaters," I whispered to Mac. | - Продай кинотеатра, - прошептал я Макаллистеру. |
"What?" he shouted, as if he couldn't believe his ears. | - Что? - воскликнул он, не поверив своим ушам. -Ведь только они и приносят какие-то деньги. |