Якуб Малецкий - Дрожь

– Не страшный? – удивился Пшибыляк, сидевший, подперев щеку. – Ты, похоже, к нему не присмотрелась. Ни за что бы не впустил его в дом.

– После рассказов Брачаковой я думала, у него минимум четыре пары глаз или рога на голове.

– Брачакова вечно порет чушь. А я поражаюсь, что ему разрешили сюда переехать. Таких надо изолировать. Кто знает, что взбредет ему на ум.

Бронек еще не видел антихриста, но пару раз о нем слышал. Тот приехал в Коло две недели назад – вроде бы с матерью, вроде бы в спешке. В городе рождались все более смелые теории относительно того, откуда он вообще приехал и, главное – почему.

Поговаривали, что там, где он жил раньше, у людей иссякло терпение, поскольку по ночам он прокрадывался в курятники, чтобы высасывать из цыплят кровь. Поговаривали, что его мать совсем не мать, а любовница, у которой он крадет молодость, чтобы в итоге бросить ее и найти себе новую. Поговаривали, что такой белый снаружи должен внутри быть черный, как смола. Поговаривали, что ксёндз, увидев его, перекрестился и перебежал на другую сторону улицы. Поговаривали, что он жертва экспериментов, проводившихся нацистами во время войны на заключенных концлагерей. Поговаривали, что каждый, кто попробует печень белого человека, будет жить вечно. Поговаривали, что его кровь обладает чудесными свойствами и излечивает раны. Поговаривали, что ему не нужно ни есть, ни пить. Поговаривали, что это сатана собственной персоной.

У последней теории в Коло было явно больше всего сторонников.

На следующий день у Хелены снова все болело. Зубы, десны, нёбо, – подчас она уже сама не понимала.

Барахталась в кровати, прижимая голову подушкой и массируя челюсти, а крупные жилы ходили по шее. Постель пропахла влагой. Одеяло вылезало из пододеяльника.

Бронек дотронулся до окостеневшего, вспотевшего тела жены.

– Хочешь компресс?

Она покрутила головой, не отрывая лица от подушки.

– Поеду в город.

Тихий прерывистый стон.

Он встал, оделся, вышел.

Был понедельник, вторая половина июля, солнце уже на небосводе. Осмотрелся. Деревья давно сливались друг с другом, а кусты за домом казались пятном. Исчезли стебли травы и кирпичи на стене овина. Зрение стремительно ухудшалось.

Пахло наступающей жарой.

На Торуньской улице, как обычно, были толпы. Бронек отставил велосипед и зашел в магазин. Потом весь день очередь. Знакомые лица, знакомые улыбки, знакомые голоса, просьбы, приветы, разговоры, знакомое разочарование на лице лысеющего пана Зигмунта, знакомые звуки улицы, знакомая головная боль. Около двух часов дня поток покупателей наконец рассосался, и он смог присесть, перекусить хлебной лепешкой с колбасой, сделанной неделю назад после убоя свиней у Фронцев, передохнуть, но недолго, ибо, когда он второй раз разорвал кишку зубами, послышалось усталое, смиренное:

– Три помидора и грушу, то есть две груши.

Он встал, прожевывая колбасу и злость, отряхнул ладони, выложил товар на прилавок.

– Что-нибудь еще? – уточнил, жмурясь от солнца.

– Бронислав? – спросила женщина.

Груши покатились по полу.

Она смотрела на него своим нахальным и в то же время разочарованным взглядом, словно ждала, пока он сделает что-нибудь, хоть как-то ее развлечет.

Он сделал немногое. Наклонился, чтобы собрать груши, и быстро выпрямился, положив руки на прилавок.

– Ирена?

Имя, услышанное от цыгана, он произносил про себя множество раз, но вслух еще никогда. Понял, что сглупил.

– Добрый день, – улыбнулась она.

– Ирена… – повторил он неуверенно и поспешил добавить, – а что ты здесь делаешь?

– Покупаю три помидора и две груши. Смотри, сколько с этим возни.

Он взглянул на нее. Та же коса, те же губы. Меньше жизни во взгляде. Больше морщин.

– Ты казалась мне более милой, – заметил он.

– Когда волнуюсь, становлюсь жутко сварливой.

Он упаковал товар и облокотился о прилавок.

– Ты к кому-то приехала?

– Переехала, – ответила она быстро.

– Сюда?

– Мы живем на острове. На Гродзкой. Снимаем.

Он приподнял брови.

– Уже две недели.

– С мужем?

– С сыном.

Она взяла покупки.

– Это долгая история.

– Ничего не имею против долгих историй.

Они сидели в кафе «Безе» в Конине. Бронек приехал туда на автобусе. Она ждала его за столиком у окна.

– Рак легких, – проговорила Ирена, уставившись на чашку. – Все произошло очень быстро. Он умер в поле, прямо за домом. Я сходила с ума от бешенства, поскольку ни о чем не знала. Не представляла, что он собирается сбежать из больницы. Месила в сенях тесто для пирога, а он умирал, совсем рядом. После похорон мне казалось, все как-нибудь уладится, но не уладилось. Каждое утро смотрела на это поле. Свихнуться можно.