Борода вынул изо рта трубку:
– Решил, что ты из МИДа.
Бард, воспользовавшись паузой, решил прибавить звуку:
Ты сквозь меня пройдешь, как свет,
Как боль, которой больше нет.
– А ты не знаешь случайно, – резко повернулся к нему Борода, – “Лучше гор могут быть только горы”?
Вот молодец, и внимание проявил, и пение прекратил.
– А ты не можешь напеть? – спросил доверчивый Бард.
– Напеть? – Борода засунул трубку обратно в рот. – Нет, разумеется.
– Дорогой мой, – обратилась Графиня к Ш, который подкручивал что-то в ее браунинге пилкой для ногтей, – что ты там делаешь?
– Пружина затвора ослабла. Я ее подтянул. Осечка могла быть.
– Теперь не будет?
– Нет. А чем эта история кончилась?
– Какая?
– Ну с этим пожилым, который пил в ресторане?
– Не знаю, – пожала плечами Графиня. – Так и пьет, наверное. Или перестал.
– А ваш роман был до или после?
– А действительно, – сказал Борода, – до или после?
– Много будете знать, – сказала Графиня серьезно, – придется вас пристрелить.
– А не сходить ли нам в поход, – сказал вдруг Ш, – учитывая, что лучше гор могут быть только горы?
– Есть только одно место, куда есть смысл идти, – торжественно заявил Борода. – Оно называется Псху.
Так вот. Про поселок Псху мало кто знает. Хотя вокруг есть несколько перевалов (Санчара, Аллаштраху, Адзапш, Чамхара и Доу), дорога только одна: от озера Рица мимо дачи Сталина и, чуть не доезжая курорта Авадхара, поворот на труднопроходимую тропу, ведущую через перевал Пыв в Псху. Поселок расположен в долине реки Бзыбь между Главным Кавказским и Бзыбским хребтами на высоте 760 метров.
Его не раз пытались завоевать. 21 мая 1864 года, после торжественного парада в честь окончания Кавказской войны, поселок был окружен войсками, и жителям было поставлено условие переселиться на равнину или уйти в Турцию. Большинство жителей предпочло последнее. Перед уходом все строения были сожжены. Постепенно Псху был заселен русскими.
Поселок часто становился убежищем для разного рода беглецов – и русских духоборов, и старообрядцев, и белогвардейцев. Здесь скрывались от красного террора монахи Ново-Афонского монастыря и представители “класса угнетателей”. Позднее прятались от НКВД всякие там “вредители” и “шпионы”.
Связи с миром почти нет. Маленький аэродром, но им практически никто не пользуется. Есть своя гидроэлектростанция. По существу, советская власть сюда так и не дошла. Я попал туда подростком и до сих пор не могу забыть, какими сливками нас поили, какой бараниной кормили, какое вино наливали. Мы прожили там четыре дня, и с нас не взяли ни копейки. Для местных жителей человек с большой земли – примерно как для нас иностранец. Самое интересное – они спрашивали нас, кончилась ли война. Не исключено, что имели в виду Первую мировую.
Эти четыре дня в Псху заставили задуматься. Четырнадцать лет меня уже волновал вопрос: как жить в условиях советской власти? Писание в стол или уход в примитивное крестьянское хозяйство привлекали мало. Эмиграция тем более. Я понимал, что там, за кордоном, ты либо отказываешься от своего “я”, своего прошлого и начинаешь жить с нуля как гражданин другой страны, либо вынужден находиться в кругу эмигрантов и общаться с людьми, которым на родине и руки бы не подал.
В общем, на факультете мы с тремя приятелями организовали клуб, где читали и обсуждали “1984” Оруэлла и “Новый класс” Милована Джиласа. В общем, политические дискуссии. Довольно скоро это стало известно. Приятелей исключили из комсомола и выгнали из института. Со мной должно было случиться то же самое, но у меня произошло что-то вроде разговора с Великим Инквизитором.
– Зайдите в кабинет декана, – сказала как-то Клава из отдела кадров.
В приемной меня ждал сравнительно молодой человек в сером костюме.
– Сергей Иванович, – представился он. – Пойдемте в мой кабинет, там никто не будет мешать.
Мы подошли к невзрачной двери в конце коридора. Я видел ее много раз, она всегда была заперта, и я считал, что это какая-то кладовка. Сергей Иванович отпер дверь своим ключом, и мы оказались в очень странном помещении без окон. Оно действительно выглядело как кладовка – старый обшарпанный стол, пыльные металлические стеллажи, заставленные картонными коробками, в которые, похоже, давно не заглядывали, кресло, обтянутое бордовым дерматином. Но на столе стояли два новеньких телефона – черный и белый, а рядом с ними аккуратная стопка чистой бумаги и дорогая авторучка. Сергей Иванович сел в кресло, а мне указал на кособокий стул на хромированных ножках.
Читать дальше