Дедушке Давиду эта идея понравилась. Так что всю мою жизнь дедушкино имя значилось на том камне. А он стоял рядом со мной и смотрел на него.
– Дату смерти может выгравировать кто-то другой, – сказал резчик, – в крайнем случае, ты и сам справишься.
Мне это показалось остроумным. Но вскоре в дедушкиной жизни появилась эта его «мефрау», и я подумала: «А ведь ее тоже похоронят в этой могиле». А резчик к тому времени уже умер.
Дедушка Давид влюбился по-настоящему. Не как взрослый мужчина, а как восьмилетний мальчишка. Вроде Бейтела. Когда я приходила к нему после школы, он говорил:
– Салли Мо, у меня для тебя мало времени – вот-вот позвонит Ольга.
И я уходила. А дедушка даже не замечал – он не сводил глаз с телефона. Древнего такого, на проводе. Будто сквозь этот провод можно было увидеть ту женщину. Преодолев все изгибы, как на бобслейных санках. Чтобы быть в форме, дедушка занялся скандинавской ходьбой: совершал долгие прогулки с дурацкими палками. И после долгого перерыва снова засел в мастерской писать портрет этой тетки. Как же я ревновала!
Слава богу, все внезапно закончилось.
– Знаешь, что не так с этой мефрау? – сказал как-то дедушка. – Слишком крепкие у нее объятия. Не продохнуть. Она хотела вытворять со мной такое, на что мужчина моего возраста уже неспособен.
– Дедушка! – завопила я. – Такое мне знать не надо!
И у него снова появилось на меня время. Он закинул скандинавские палки в подвал, и мы опять гоняли по улицам на его кресле-электроскутере.
Но ему вдруг ужасно захотелось умереть.
– Ты не возражаешь, Салли Мо?
– Не возражаю, – ответила я.
В жизни так не врала! Мы пролетали повороты на двух колесах. Дедушка Давид был на все руки мастер. Он прокачал свое кресло-электроскутер так, что на нем можно было разгоняться до восьмидесяти километров в час. Но ему вдруг стало безумно не хватать бабушки Йорины. Как будто, когда та женщина вошла в дверь, бабушкин дух вылетел в окно. И еще дедушка скучал по друзьям.
– В последнее время я получаю больше траурных открыток, чем рождественских, – говорил он.
Я размышляю о демократии. В нашем детском государстве и во взрослом мире. Дедушка Давид написал рассказ о войне, Второй мировой, он довольно длинный, так что его я перепишу, когда вернусь домой. Немцы прибрали к рукам Нидерланды и хозяйничали здесь пять лет. И все это время они вели себя бесчеловечно, просто чудовищно. После войны в страну вернулась демократия. Немцев прогнали, а жестокий деспот Гитлер и его жена совершили самоубийство в бункере. Кстати, идея для Донни!
И что же в первую очередь сделали голландцы, когда стали хозяевами в своей стране? Побрили наголо молодых девчонок! За то, что они во время войны влюбились не в тех парней. Во врагов, в немецких солдат. Да все вокруг только и делают, что влюбляются не в тех парней! Моя мама вообще не может иначе. Но ее шевелюра пока на месте.
Дедушка Давид сказал:
– Если бы немцы выиграли войну и остались здесь, мы все стали бы немцами и привыкли бы к этому. Те, кто участвовал в Сопротивлении, вошли бы в учебники истории как предатели. А все девушки, которые были в них влюблены, ходили бы бритыми.
Что считать правдой, решают те, кто у власти. Вот что он хотел этим сказать. Всеобщей правды нет, она у каждого своя. Одной на всех не бывает.
У тех, кто брил девушек, было право голоса. У маминых кавалеров есть право голоса. У посетителей художественной ярмарки есть право голоса – дай им карандаш, и они решат, что это картошка фри, и спросят, где соус. Право голоса есть у каждого. И все определяется большинством голосов. Это и есть демократия: большинство принимает решения.
Но право ли было большинство, когда проголосовало за Гитлера? Сейчас мы считаем, что нет. А когда большинство решило, что умереть должен Иисус, а не Варавва, правильно ли было распять Христа? Сейчас мы считаем, что нет. А когда большинство было уверено, что мир создал Бог, правильно ли было сжигать книги Дарвина? Сейчас мы думаем, что нет. А когда большинство постановило, что необязательно делиться своим богатством с кучкой нищих беженцев, что уплаченные налоги лучше потратить на миллионные бонусы банкирам? Это происходит сейчас. Здесь. Сегодня. Боже, как же нашим внукам будет за нас стыдно! Ненавижу большинство. Все хорошие идеи рождаются у умных одиночек. С тех пор как я вышла в мир и осмотрелась, я думаю: хорошо, что дедушка умер и не видит этого позора.
– Я за просвещенный деспотизм, – как-то заявил он. – Представь себе человека, который один стоит у власти и творит только хорошее. И которому при этом не мешает народ – вот было бы прекрасно! – Дедушка печально улыбнулся.
Читать дальше