Джордж Оруэлл - Донька пастора

Дороті здригнулася. Вона забула налити у каструльку води, тож клей почав пригорати до дна і шипіти. Дороті схопила посудину, побігла до умивальника й налила води, а тоді повернулася назад і знову поставила її на гасову плитку. «Я просто мушу закінчити цей нагрудник до вечері!» — затялася вона. Після Юлія Цезаря настане черга Вільгельма Завойовника. А там ще більше обладунків! Незабаром треба буде піти на кухню нагадати Еллен, щоб поставила варити картоплю: у них на вечерю картопля і тюфтелі з яловичини. А потім не забути написати «пам’ятку» на завтра. Дороті виготовила дві половинки нагрудника, вирізала дірки для рук та шиї, а тоді знову спинилася.

До чого вона там додумалася? Якщо смерть — кінець усього, то надії немає і ніщо не має значення. І що тоді?

Поки бігала до умивальника й набирала води, хід її думок змінився. Дороті спіймала себе на тому, що дозволила собі надто глибоко зануритися в жалощі до самої себе. Скільки галасу, а через що? Можна подумати, вона одна на всьому світі проходить через щось подібне! Та є тисячі, мільйони таких самих, як вона, — людей, які втратили віру, але не втратили потреби у вірі. «Половина пасторських доньок по всій Англії», — так сказав містер Ворбертон. Цілком можливо, що він має слушність. І не лише доньки пасторів, але й багато інших: ті, що злягли від хвороби, нидіють на самоті, збилися на манівці й не можуть віднайти себе чи знемагають під тягарем земних проблем, — усі ті, хто потребують цілющої сили віри, але не мають з чого її зачерпнути. Може, навіть черниці у монастирях, миючи підлогу й співаючи «Радуйся, Маріє», насправді не вірять.

Яка ж це легкодухість — шкодувати за втраченою розрадою, хоч і всім серцем відчуваєш, наскільки вона облудна!

Та все ж!..

Дороті відклала ножиці. Майже несвідомо, ніби рідні стіни хоч і не воскресили віри, зате пробудили старі благочестиві звички, вона стала навколішки на підлогу біля стільця. Затулила обличчя руками. І почала молитися.

— Господи, я вірую, допоможи моєму невірству. Господи, я вірую, допоможи моєму невірству.

Марно, усе марно. Не встигли слова злетіти з її вуст, а вона вже знала, що це не допоможе, і засоромилася свого пориву. Дороті підвела голову. У ніздрі просочився теплий їдкий запах, трохи забутий за вісім місяців, але все одно такий знайомий, — запах клею. Вода у клеєварці шумно булькотіла. Дороті підвелася і попробувала ручку щіточки. Клей розмокав, за п’ять хвилин буде готовий.

Підлоговий годинник у батьковому кабінеті пробив шосту. Дороті здригнулася від несподіванки. Вона згаяла цілих двадцять хвилин! Сумління боляче кольнуло її, так що всі ті питання, що мордували її хвилину тому, вилетіли у неї з голови. «Це ще що за дурниці?» — дорікнула вона собі, і на мить усі її проблеми й справді перетворилися на дурниці. «Ну ж бо, Дороті! Не лінуватися! — напучувала вона себе. — Хоч кров з носа, але до вечері мусите доробити цей нагрудник». Дороті сіла, набрала повний рот шпильок і почала скріплювати дві половини нагрудника докупи, щоб, коли клей розм’якне, вся конструкція була вже готова.

Дороті цього не знала, але запах клею і був відповіддю на її молитву. Навіть не здогадувалася, що рішення її проблеми якраз і полягало в тому, щоб прийняти той факт, що рішення немає. Адже коли всі твої думки поглинуті роботою, її загальна мета стирається й стає неважливою. Якщо ти зайнятий тим, що тобі вдається якнайкраще і що приносить користь, то між вірою і невірством дуже невелика різниця. Сама цього не усвідомлюючи, Дороті вже стала на шлях зцілення. Можливо, колись вона це збагне і нарешті віднайде спокій.

Ще хвилина-дві, і клей буде готовий. Увіткнувши в нагрудник останню шпильку, Дороті почала подумки малювати ескізи наступних костюмів. Після Вільгельма Завойовника (у його дні носили кольчугу?) йшов Робін Гуд (для нього треба зелену куртку, лук та стріли), далі Томас Бекет [97] Томас Бекет — архиєпископ Кентерберійський (1162-1170); святий і мученик в англіканській та римо-католицькій церквах. у ризі та митрі, фреза королеви Єлизавети і трикутна шапочка герцога Веллінгтона. О пів на сьому треба піти перевірити, чи вариться картопля. А ще ж «пам’ятку» на наступний день написати. Завтра середа, а отже, треба не забути накрутити будильник на пів на шосту. Дороті взяла клаптик паперу і почала писати свою «пам’ятку»:

«7:00 — СП.

Місіс Дж. — дитина наступ, місяця. Провідати.

Сніданок: бекон».

Зупинилася, задумавшись про наступні пункти. «Місіс Дж.» — це місіс Джеветт, дружина коваля; вона іноді приходить до церкви запричаститися після того, як народить чергову дитину, але тільки якщо її заздалегідь тактовно вмовити. «Треба ще занести місіс Фрю знеболюючі пастилки, — думала Дороті, — і заодно можна поговорити з Джорджі, щоб він більше не їв печива під час проповідей». Вона додала до списку місіс Фрю. Так, а тепер завтрашній ланч-обід. Ми просто мусимо бодай щось заплатити Каргіллу! Завтра ж іще чаювання у Спілці матерів, а вони вже закінчили книжку, яку їм читала міс Фут. За що ж узятися далі? З їхньої улюблениці Джин Страттон-Портер, здається, вже все перечитали. Може, спробувати Ворвіка Діпінга? Що б це не було щось занадто інтелектуальне. А ще обов’язково попросити Проггетта, щоб приніс саджанці капусти.