Михаил Талалай - Было все, будет все. Мемуарные и нравственно-философские произведения

Дикарь-путешественник, отправляясь в путь, должен быть уверен только в себе. Современный же цивилизованный путешественник должен быть уверен в машинисте, в стрелочнике, в смазчике, в инженерах, в каждом участвовавшем в постройке рабочем. Или в пилоте, в механике, в крепости и прилаженности каждой части летательного аппарата.

А кто рискнет утверждать, что блуждания по джунглям на много страшнее блужданий по какой-либо из современных столиц, или что смерть от тигра относительно чаще, чем смерть от Форда и Ситроена? Нет сомнения, что дикарь во время своей прогулки настораживает зрение и слух. Но кто из нас, культурных счастливцев, не знает этих жутких переходов через улицу многолюдного города, когда ухо беспокойно ловит каждый шорох и шум, когда глаза в жуткой тревоге вращаются вправо и влево, когда все тело содрогается от мысли стать жертвой преступных автомобилистов, разбойных мотоциклистов и мелких хищников – велосипедистов?

В общем, техника, действительно, уничтожает опасности первобытного свойства. Но она же создает кое-какие опасности культурного происхождения.

А вот – удобства жизни, комфорт. Спора нет: неизмеримы преимущества электричества над лучинами, центрального отопления над первобытным очагом, водопровода над колодцем. Это такое наслаждение – войти в свое жилище, щелкнуть выключателем, и все осветится. Положение лучше, чем у Господа Бога, когда Он создавал мир. Творцу, все-таки, нужно было произносить слова: «да будет свет»; а цивилизованному человеку не надо и этого: достаточно щелкнуть.

Точно также центральное отопление. Ведь какой ужас – в примитивных условиях топить печь, идти самому в лес, особенно зимой, собирать валежник, ломать у деревьев, сухие сучья.... Ноги проваливаются в снег; в глаза, в ноздри, за воротник сыплется снежная пыль, стекающая ручейками по лицу, по рукам, по спине. Дома, возле печи – грязь, в комнате дым; смотреть больно, дышать трудно, окоченевшие пальцы плохо сгибаются.

А в пышном культурном городе – вернулся к себе, подошел к покорно свернувшейся кольцами змее радиатора, повернул рычаг – и «да будет тепло». Сразу меняется и время года, и широта местности, и климат.

Правда, с нашим комфортом случается иногда… Вдруг, какой-либо недочет в оборудовании. Временная порча. Остановка в функционировании машин. И счастливый баловень цивилизации сразу отбрасывается в доисторические времена. Без лифта жилище на десятом этаже превращается в пещеру, находящуюся на неприступной скале; угасшая лампочка ввергает абонента электрической станции в эпоху, когда предки наши еще не нашли способа добывания огня.

Но, конечно, все эти частные случаи не меняют общей картины комфорта. А что меняет, и меняет в большой степени, это – те подготовительные стадии, которые нужно пройти для достижения подобного счастья. Чтобы одним жить было удобно, многим другим нужно испытать значительные неудобства. До того, как лампочка дает свет, a радиатор тепло, кто-то должен в шахте добывать уголь, кто-то обязан бурением, тартанием, капотированием получать нефть; один льет раскаленный металл, другой тянет проволоку, третий штампует части машины, остальные – выдувают стекло, делают выключатели, радиаторы, винты, гайки, тысячи всяких предметов. Каждый день, без особых удобств, без комфорта, одно и то же, одно и то же, и в этом году, и в будущем, и через несколько лет…

А, вот, и еще одна область бесспорных завоеваний техники: ускорение сношений и передвижений в пространстве.

Вспоминаются примитивные гонцы былых далеких времен, скороходы, вестники, преодолевавшие расстояния при помощи собственных ног, или ног прирученных животных. Плелись по диким местам несчастные люди, с трудом проделывали путь в своих «стадиях», парасангах, милях – «милле пассуум». Далекие путешествия предпринимались редко, из любознательности или из любостяжания отдельными лицами, группами. Иногда огромные полчища медленно тянулись по земле, угрожая соседям военным походом.

И как все это ничтожно и жалко в сравнении с молниеносностью передвижений в наше счастливое время! Задыхаясь от быстрого бега, стучат по рельсам экспрессы, приводя в содрогание землю; гудят в воздухе искусственные чудища – птицы, в неистовом стремлении вперед сверля встревоженный воздух; внизу, по светлым лентам перекрестных дорог, мечутся взад и вперед автомобили, хрюкая и вытянув вперед плоские морды. Иногда, где-то, с огнем и громом мчатся на соседей закованные в сталь машины моторизованных полчищ.