Александр Казимиров - Бульварное чтиво

Постельное белье избавилось от тепла влюбленных тел и сохло на веревке. Оно беззастенчиво заигрывало с ветром и трепетало от страсти. Воздушный озорник то надувал его парусами, желая сорвать с прищепок, а то проявлял гонор и отворачивался в сторону. Отвергнутые простыни обвисали застиранными тряпками. У подъезда, на лавке, сидела старуха. Ее тяжелые веки слипались. Бабка кривила сонное лицо, пытаясь согнать назойливую муху. Морщинистые руки намертво приклеились к коленям и не шевелились. Старуха погружалась в дрему и всхрапывала. Посторонний шум изредка тревожил ее, она вздрагивала всем телом, открывала глаза. Они безразлично ощупывали двор, и бабка снова клевала носом.

Двор жил обычной жизнью, не думая ничего в ней менять. Песочница кишела малышней. Порой в ней возникали ссоры, детвора с ревом звала на подмогу мирно беседующих мамаш. Раскрытые окна выплескивали из темноты квартир музыку и грохот посуды.

Тополиный пух забивал глаза и ноздри, вынуждал материться и отплевываться. Громов бросил автомобиль на стоянке и мысленно прикидывал барыши, которые поимеет с очередного обложенного мздой коммерсанта. Жизнь удалась: не каждому дано в двадцать с хвостиком иметь квартиру, машину и недурные доходы. Геше нравилось жить в смутное время. Ералаш в стране позволял безнаказанно грабить сограждан и улучшать собственное благополучие.

Тень прильнула к асфальту и ползла впереди хозяина. Серая, как и сущность Громова, она стремилась первой заскочить в подъезд и растаять на прохладных, пыльных ступенях. Геша обошел потрепанную иномарку, перешагнул бордюр. «Надо бы кондиционер купить, лето будет жарким», — думал он, утирая пот.

Дремавшая старуха приоткрыла глаза. Ее руки ожили, проворно выхватили из-под линялой тужурки наган. Невидимый шаман гулко ударил в бубен, добавил в уличный гул новый звук, наполненный чужим страданием. Геша схватился за грудь, укоризненно посмотрел на бабку и повалился на землю. Тучная, ряженная в старушечьи одежды смерть сделала контрольный выстрел. Швынув оружие в кусты, она села в припаркованную машину. Иномарка сорвалась с места, выехала со двора и затерялась в потоке машин.

«Выявлена банда черных риелторов, на счету которой не одна загубленная человеческая жизнь. Руководил агентством по продаже недвижимости оперуполномоченный Калининского РОВД»

(Из милицейских сводок)

При разводе Савелий Глухов все барахло оставил бывшей половинке. Не все, конечно, но почти. Он не стал претендовать на квартиру, подаренную тещей, аквариум с полудохлыми гупешками и изуродованную временем антикварную мебель. Монокль на шелковом шнурке, тапки с заостренными, по-восточному загнутыми вверх концами и длинный, как сутана католического священника, халат Савелий взял на память о несложившейся семейной жизни. Поселился он у мамы в трехкомнатной норе с крашеными полами, выгоревшими на солнце обоями и неприятным запахом от дохлых голубей. Вонь в квартиру проникала с чердака через вентиляционное отверстие на кухне. Сколько жильцы дома ни обращались в санэпидемслужбу, результата не было. Так и жили: нюхали и матерились, распахивали форточки или окна.

Глухова — мосластая старуха — сына не укоряла. Вытирая о подол проконопаченные родимыми пятнами руки, она уповала на мудрость: «Все, что ни делается — все к лучшему!» Правда, и радости от возвращения сына не испытывала. Старуха привыкла сидеть на сухомятке, ей было не по силам крутиться на кухне, обстирывать здорового детину и слушать его рассуждения, похожие на бред. Перед сном Глухова затыкала уши кусками ваты и закрывала глаза. Она проваливалась в вакуум с единственной мыслью — «Скорее бы он снова женился и оставил меня в покое!»

Савелий маялся от безделья, прохаживался по квартире, заглядывал во все углы и грезил о светлом будущем. Не о коммунизме, конечно. Он не верил ни в утопию политического строя, ни в бога, ни в черта. Ему хотелось скромного человеческого счастья: ничего не делать и жить, как у Христа за пазухой. Мысли о построении персонального рая плотно застряли в его голове.

Глухов прогуливался по вечернему городу и встретил бывшего одноклассника. Во всем преуспевающий Максуд поразил внешним видом: обычно наглаженный и блестящий, сейчас он был в потрепанном костюме и нечищеных туфлях. Его красное, шелушащееся от загара лицо походило на псориазную бляшку.

— О, кого я вижу! — не скрывал радости одноклассник.