Отец : “Ну да, верно”.
Зуев : “Продолжим. Вы мне рассказали, как дело обстояло в жизни, а теперь, Жестовский, как это описано в вашем романе?”
Отец : “В «Агамемноне» всё проще. Написать ровно как в жизни я не рискнул, решил, что никто не поймет. Оттого в романе мы трое, то есть Вышинский, Сметонин и я, – единомышленники, нечто вроде литургической троицы. Мы вместе обсуждаем, как сделать, чтобы и во времена антихриста в человеке сохранилась память, что, не исповедавшись, не испросив перед народом прощения, уйти в мир иной – смертный грех. Про Сталина в романе ничего прямо не говорится, но в общем есть ощущение, что он и с этой, и с другими нашими мыслями согласен. То есть никто никого не обманывает и не использует, все заодно”.
Зуев : “Хорошо, насчет Сметонина, Вышинского, Сталина, кто кого и как – то есть в темную или, допустим, честно – использовал, кто из вас ведал, что творил, а кто нет, более или менее для меня разъяснилось. Думаю, справлюсь, сумею перенести это в обвинительное заключение. Как вы, Жестовский, понимаете, иначе суду не оценить меру вины, не вынести каждому справедливый приговор. Но некоторые вопросы остались, все касаются лично вас.
Я уже понял, что в романе вы «шестерка» – дребезжащий тенор. Однако неделю назад вы под присягой показали, что в жизни дело обстояло по-другому. Да, у Вышинского со Сметониным мощные сановитые басы, тут вам за ними не угнаться, но они, будто большие корабли, медленны, неповоротливы, а вы пляшете на воде словно яхточка – утлая-то она утлая, но такие кренделя закладывает, только глазами и уследишь. Получается, Жестовский, что голос у вас совсем не так плох, он и подвижен, и ловок, оттого сплошь и рядом партию вел именно он. Бог – штука сложная, а он и в вере с любыми фиоритурами справлялся.
Повторяю, Жестовский, я вас понял, убежден, что вы говорите правду, но суду всё придется объяснить без ваших обычных метафор и иносказаний. То бишь вот есть некое литургическое трио, вы вместе исполняете, например, хорал, ясно, что у каждого своя роль, так вот, Жестовский, и меня, и суд сейчас занимает как раз ваша партия”.
“Вспоминая тот допрос, – рассказывала Электра, – отец говорил, что весь последний месяц именно этих слов от Зуева и ждал. Ждал как манны небесной. Потому что Зуев давал ему шанс наконец собрать, свести воедино всё, что он надумал о литургике за последние тридцать лет. Отец знал про себя, что с таким внимательным, таким заинтересованным собеседником, как следователь Зуев, собеседником, который заметит любую неточность, любые противоречия и умолчания, выложится по полной.
И дело не кончится просто болтовней – было и нет, а, перепечатанное самым тщательным образом, подшитое и заверенное его подписью, останется навсегда. Не пропадет ничего, что с двадцатых годов приходило ему в голову, и когда он сидел в лагере, и когда монахом бегал, скитался по стране и где давали крышу над головой, кормили, поили, платил за хлеб и соль духовной пищей – служил ту же самую литургию, исповедовал и причащал, в общем, как мог окормлял добрых людей, и когда они со Сметониным по два, а то и три раза на неделе, будто стрелки часов, мерили ногами Бульварное кольцо.
За эти прошедшие годы он многое понял, но многое успел забыть, и теперь с помощью Зуева надеялся, что всё вернет. Конечно, пока это так и так останется обычными показаниями, которые дал он, Жестовский, как до сих пор обещал Зуев – в качестве свидетеля, потом – Жестовский знал, что хочет следователь или не хочет, дело сведется к тому, что – обвиняемый, а не рукописью с полноценным справочным аппаратом и подробными комментариями. Не толстым томом со скромным непритязательным названием, например, «Введение в литургику». Но он верил, что для его нынешних показаний еще придет время, и тогда тот, кто получит их в руки, пусть сам Жестовский давно будет в земле, поклонится ему в пояс”.
Собственно говоря, я и кланяюсь и дальше буду кланяться, потому что есть за что. Передо мной, благодаря Зуеву, лежит аккуратно перепечатанная, как ни посмотри, исходная версия того, какой Жестовский представлял себе литургику в царстве сатаны.
Когда я доложил Кожняку, что́ нашел, он ликовал, чуть не бил в ладоши, и понятно, что следующие три допроса, где всё это излагалось, было решено печатать, не упуская ни буковки. Но есть ли такая необходимость здесь, в моей рукописи, – не убежден.
Кошелев, которого за чаем пересказывала Электра, оказался удивительно памятлив. Дублировать, что он говорил, большого смысла я не вижу. По этой причине протоколы допросов, что приводятся ниже, даются с немалыми купюрами.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу