Луиза Эрдрих - Лароуз

— Я верю в этого мальчика, — объявил он. — Даже несмотря на то что он самый тощий, вонючий и, возможно, самый уродливый парень из всех, кого я когда-либо видел, и находится в ужасном состоянии, он принадлежит к длинной череде выживших. У него крысиная душа.

Это не было оскорблением. Мейер знал крыс, лабораторных и диких. В детстве, сразу после войны, его привезли из Польши к американским родственникам. Он уважал крыс, восхищаясь их изворотливостью и железной волей.

— Это будет долгая операция, — сказал он ассистирующим медсестрам. — Я спасу эту злополучную ногу.

Каждое утро в течение двух месяцев Ромео ожидал умного, проницательного взгляда добрых карих глаз доктора Бьюэлла. Он входил в палату, останавливался и спрашивал с легким акцентом: «Ну как поживает сегодня наша злополучная нога?» Своими безукоризненно чистыми умелыми руками доктор Бьюэлл разбинтовывал ногу Ромео, а потом осматривал и даже обнюхивал те ее части, которые не были скрыты под гипсовой повязкой.

— Когда гипс снимут, одна твоя половина будет слабой, как у ребенка, — сказал он однажды.

— Все ноет, мне очень больно, — ответил Ромео. — И где мои ботинки?

— Не беспокойся о своей обуви, — в сотый раз произнес доктор Бьюэлл самым ласковым тоном, на который был способен.

Он не прописывал Ромео лекарств, по силе действия способных сравниться с тем, какое однажды дала ему косматая нищенка. Пройдут годы, прежде чем Ромео снова попробует нечто подобное, но когда это случится, он решит, что ему вновь дарована единственная милость, оставшаяся в этом мире.

Эта болезнь была древней и поднялась из кипящей земли. Она спала, прикорнув в пыли, и поднималась с туманом. Затем чахотка в головокружительной спешке перебралась в теплые дома. Она присутствовала и в Новом, и в Старом Свете. Сперва ей приглянулись животные, потом она полюбила и людей. Частенько она оказывалась запертой в человеческих тканях, словно в тюремной камере. Иногда же ей удавалось отодвинуть засов и выбраться на свободу. Тогда она путешествовала по костям и превращала легкие в затейливые кружева. Временами она покидала пригревший ее организм. Как правило, это ни к чему не приводило. Порой же она могла поселиться в семье или предпринять беспокойное путешествие в школу, где ученики спали бок о бок.

Однажды вечером после молитвы в миссионерской школе, где первая Лароуз, она же Цветок, спала вместе с другими девочками на выстроившихся в ряд кроватях, в холодную комнату, согреваемую одним лишь дыханием спящих, внезапно влетела чахотка, скользнув между приоткрытыми тонкими губами одной из воспитанниц. Подхваченная ледяным сквозняком, дующим со стороны рассохшейся рамы, она проплыла над Алисой Анаквад. Потом повисела над ее сестрой Мэри. Затем устремилась вниз, направляясь к Лароуз, спрятавшейся под шерстяным одеялом, но поток воздуха внезапно иссяк. Бактерия древней болезни погибла, осев на холодной железной спинке изголовья. Но тут же ее сестра полетела вместе с капелькой слюны закашлявшейся Алисы к кровати Лароуз, и та вдохнула ее.

Вольфред ждал, чтобы встретить Лароуз, когда она вышла из повозки, доставившей ее в Сент-Антони [156] Сент-Антони (также Сент-Антони-Вилледж) — город в округах Хеннепин и Рамси, штат Миннесота, США. . Когда та покинула миссионерский дом, уезжая в школу шесть лет назад, на ней были только индейское платье и одеяло.

А теперь поглядите!

Шерстяной дорожный узкий коричневый жакет, лайковые кожаные перчатки, шелестящая юбка, а под ней чулки, панталоны, отделанные кружевом, которое она сама связала, костяной корсет и нижняя рубашка. За многие годы упорного труда с ней расплатились старой одеждой. На ней была изящная фетровая шляпа, тоже коричневая, украшенная сиреневым бантом и переливающимся крылом овсянки цвета индиго. У ее туфель был модный изгиб в районе каблука, едва не заставивший охрометь начальницу школы.

Как она и ожидала, Вольфред ее не узнал. Он посмотрел на нее оценивающе, а затем опустил глаза, сбитый с толку. Постепенно его взгляд вернулся к ней. Через некоторое время он прояснился, потрясенный и вопросительный, после чего молодой человек шагнул вперед.

— Это я, — проговорила Лароуз.

Оробев, они улыбнулись друг другу. На его радостном и смиренном лице появился отсвет ее красоты. Она сняла перчатку и протянула руку. Он взял ее бережно, точно живую птицу. Потом взвалил на плечо ее чемодан. Они пошли по пыльному краю дороги. Вольфред указал на свою типичную для района Ред-Ривер [157] Ред-Ривер — североамериканская река, служащая границей штатов Миннесота и Северная Дакота и впадающая в озеро Виннипег в канадской Манитобе. двухколесную тележку, запряженную пестрым волом. Тележка была изготовлена только из деревянных частей, хитроумно соединенных одна с другой. Вольфред оставил чемодан в ее задней части и помог Лароуз усесться на деревянное сиденье рядом с собой. Он хлестнул кнутом по спине вола, и тот потащил тележку по глубоким колеям. Колеса издавали адский визг.