Виктор Ерофеев - Мужчины

Спасение России для них — социальный проект.

Компьютер для них — ухудшенный вариант пишущей машинки.

Мотоцикл — распространитель шума и смерти.

Частный самолет для них — символ роскоши.

Роскошь для них не существует.

RNR для них — пустой звук.

Они спят на неудачных кроватях, с неудачными женами, не умеющими готовить.

Что едят мои апостолы?

Они едят морковные котлеты и фильмы Тарковского.

Иосиф Бродский производит на них впечатление.

Карлос Кастанеда для них отрава.

Окуджава — эпицентр культурной жизни.

Высоцкий — повесть о настоящем человеке, косящем под блатного.

Окуджава — ближе, но Высоцкий — тоже не далеко.

Духовность для них — это развитое чувство коллективной вины.

Духовность для них — принародная боль за народ.

Мои апостолы родились в толстом журнале.

Мои апостолы не любят шаманов.

Мои апостолы — замороженный век Просвещения.

Утроба матери на их языке не называется детородным органом.

Далай Лама для них — народный герой, но не больше.

Синагога для них — спорный вопрос. Синагога в России для них — проблема.

Галлюцинация для моих апостолов — это враг культуры.

Глоссолалия для них — бессмысленные выкрикивания.

Мужчины для них лучше женщин настолько, насколько кино лучше комикса. Впрочем, это разглашение тайны, потому что они уже припасли к 8 марта цветы и конфеты. И батончик шоколада для дочки хозяйки.

Транс — нарушение нормы.

Норма — моральная категория.

Ганг — грязная речка с крокодилами.

Пустотность — для них пустота.

Нирвана — чесотка.

Китч есть китч. Секс — помойка. Фрейд — шарлатан. А розы — слезы.

Пошлость — измена жизни.

Масскультура — измена жизни.

Успех — срамное слою.

Высоцкий правильно кричит, потому что он возмущается. Слою сволочь не произносится ласковым голосом.

Вертинский — под подозрением, скорее всего, он не «наш».

Мат — это не разговор между мужчиной и женщиной.

Не знаю — это не ответ.

Вермеер — жанровая живопись.

Королевский Версаль — снобизм.

Иностранных языков мы не знаем по определению.

Девушка — наш боевой товарищ, с которым не может быть общего языка.

Харрисон — это кто и зачем?

Хендрикс — это что, наркоман?

И вообще.

Мы

не

нюхаем.

Му-му и Герасим.

Борис Гребенщиков — всадник без головы.

В холостяцком углу хранится всякая всячина. Здесь и мелочь младенчества: синяки, бабушки, сидение на горшке, здесь и раздумья о генах, корнях, поллюциях; здесь — образ незнакомки, мелькнувшей за окном автобуса, с большой грудью, карьерные фантазмы, любовь к русскому балету, к запаху бензина. В любом мужчине есть холостяцкий угол.

Доступ туда — по большой дружбе, по пьяни или случайности (попутчики в поезде). Бывает, в краткую пору страстной любви, но потом — занавешивается.

Мужчины молчат о своих тайнах, делая вид, что их нет. Мнительные, они стесняются своих страхов. Они втихомолку боятся смерти, только видно, как ходит кадык. Они вообще куда более стеснительны, чем женщины, которые угощают друг друга тайнами, как пастилой и печеньем. Женщины играют со своей стеснительностью в прятки, но стоит мужчине выйти за дверь, как они с облегчением выпускают газы. Мужчины по своей природе заики, которые с трудом учатся говорить. Менее цельный, чем женщина, мужчина складывается из экзистенциальных кусков и квадратиков.

Если холостяцкий угол не проветривать и самого себя туда не впускать (по причине отсутствия времени, по той же стеснительности), в нем может завестись все что угодно: плесень, дрянь, разные комплексы.

В течение жизни холостяцкий угол имеет способность сужаться и расширяться, но он есть , и с ним нельзя не считаться, как с родовой принадлежностью. Женщины, если обнаружат его, полагают, особенно ревнивые женщины, что это что-то такое скандально антисемейное, антиженское. Скорее всего, они правы.

Мужской взгляд строг. Мужчина и в самом деле переполняется антиженскими настроениями, вдруг замечая в жене мелочность, суетность, склонность к кухонному господству, а у повзрослевшей дочери — неприятные пупырышки, прыщики полового созревания. Антиженская брезгливость поднимается в нем, как рвота, и он прячет ее в холостяцком углу.

Даже счастливый семьянин нуждается в уединении и мужской компании. Он уезжает на охоту или поиграть в теннис не просто ради азарта. Он сидит одиноко с удочкой на льду не потому, что хочет сэкономить деньги и накормить семью. Ему нужна передышка.