Юрий Додолев - Просто жизнь - Повести и рассказы

Возвратившись с работы, Парамон Парамонович ужинал и допоздна склонялся с лупой в глазу над маленьким квадратным столиком, на середину которого падал свет от многоваттной лампочки под продолговатым металлическим колпаком. Это подтверждало: старухи не врут, Парамон Парамонович действительно зашибает большие деньги.

На траве еще не просохла роса, но уже припекало. Испуганный моим внезапным появлением, воробьиный выводок, трепеща неокрепшими крылышками, метнулся в разные стороны, стремясь поскорее достичь какого-нибудь укрытия. Я хотел поймать самого слабенького птенца — он летел низко-низко, почти касаясь травы, — и конечно же схватил бы его, если бы не увидел Маню. Она сидела на бревнах около нашего дома и — так показалось мне — с любопытством смотрела на меня.

Эти бревна были привезены несколько лет назад, предназначались для ремонта нашего дома, который по неизвестным нам причинам так и не начинался. Бревна продолжали лежать, стали сухими, посерели, покрылись трещинами. Теперь они были излюбленным местом старух. Когда спадала жара, старухи рассаживались на них и неторопливо, а иногда стрекоча, как сороки, начинали перемывать косточки ближним или обсуждать происшествия, которые не очень часто, но все же случались на нашем дворе.

Увидев Маню, я растерялся: язык словно бы присох к горлу и выпучились глаза. Я не спросил себя ни в тот раз, ни позже, почему не обращал на нее внимания. На этот вопрос ответил сам себе лишь недавно — когда стал размышлять о прожитом. Не могу утверждать определенно — в последние годы я все чаще и чаще обхожусь без той категоричности в суждениях, которой грешил в молодости, — но думаю, что Маня, вероятно, мне нравилась всегда, даже тогда, когда мы были дошкольниками. А вот «прозрел» я только в то утро. Напустив на лицо равнодушие, вразвалочку подошел, спросил первое, что пришло в голову:

— Чего тут сидишь?

Маня не ответила. Потоптавшись, я хотел уйти, но ноги внезапно сделались ватными и запершило в горле. Сердце стучало так сильно, что я слышал его. Я, наверное, сказал бы какую-нибудь глупость или совершил бы еще что-либо нехорошее, необдуманное, но в этот момент на дворе появился мой одногодок и лучший друг Ленька Сорокин, такой же длинноногий и длиннорукий, как и я, вместе с отцом — Николаем Ивановичем.

Каждый день Ленька сопровождал отца до проходной «шпульки» — так мы называли шпульно-катушечную фабрику, расположенную наискосок от нашего двора. В молодости Ленькин отец был видным парнем. Это подтверждали черты его лица, когда-то четкие, теперь расплывшиеся от чрезмерного пьянства. Николай Иванович не скрывал, что сильно уважает вино; по этой причине он часто оказывался вместо «шпульки» в какой-нибудь забегаловке, откуда его, если он успевал пропустить стопку, не могли вытащить даже самые страшные угрозы Анны Федоровны, его жены и Ленькиной матери, рослой, сильной, преждевременно состарившейся от тяжелой жизни и частых родов. Рожала она почему-то одних пацанов. Ленька был самым старшим среди братьев. Кроме учебы в школе у него была куча разных домашних обязанностей. Он выполнял их, видимо, не так прилежно, как требовала Анна Федоровна. Рассвирепев, она давала сыну такую оплеуху, что Ленька отлетал метра на два, иногда падал.

— Свинство, — брезгливо бормотала моя бабушка, когда это происходило среди бела дня и на глазах у всех.

Мне хотелось, чтобы бабушка заступилась за Леньку, но она, подавив вздох, отвечала:

— В чужой монастырь со своим уставом не ходят.

Мою бабушку нельзя было назвать красивой. Обыкновенная — так можно сказать о ней. Чуть выше среднего роста, с большой бородавкой на правой щеке, с не по-старчески живыми глазами, она ходила быстро, словно молоденькая, слегка припадая на поврежденную еще в детстве ногу. Она была властной, самолюбивой, очень требовательной. Ей никто никогда не перечил, даже моя мать; соседи по квартире и все население нашего двора относились к моей бабушке с уважением. В распри, неизбежные в многонаселенных квартирах, она никогда не вмешивалась, но ее молчание было таким выразительным, что голоса становились приглушеннее, жесты утрачивали воинственность, и ссора стихала, как стихает пламя, в которое не подбрасывают дрова. Я был убежден: бабушка может утихомирить Анну Федоровну — достаточно слово сказать, но она продолжала твердить: «В чужой монастырь со своим уставом не ходят».

Лицо Анны Федоровны всегда было хмурым. Однако, если вглядеться повнимательней, в нем иногда проскальзывала какая-то приятность, оставшаяся, должно быть, от прежней жизни, когда она, совсем молодая, ходила, лузгая семечки, вместе с другими девками на игрища, высматривая там своего суженого. И высмотрела на свою беду! Эта сочиненная мной биография Анны Федоровны рушилась как карточный домик, когда начиналась экзекуция. В эти минуты мне хотелось не только броситься на нее, но и исцарапать ей лоб, щеки, укусить в руку или, в крайнем случае, крикнуть во всю мощь своих легких: «Не смейте бить Леньку!» Но страх пересиливал: Анна Федоровна могла скрутить меня в бараний рог, могла отбросить пинком, как отбрасывают вертящегося под ногами шелудивого щенка.