Карлос Сафон - Лабиринт призраков

«Он сделал состояние во время войны, а в любви потерял все. Судьбой было предначертано, что он не рожден для счастья и ему не придется вкусить плод запоздалой весны, отогревшей сердце. И тогда он понял, что до конца дней обречен жить в вечной осени одиночества и что, не считая воспоминаний, его спутниками будут лишь тоска и сожаления. И если однажды случайный прохожий спросит, кто построил этот дом и кто жил в нем до того, как он превратился в зловещие развалины, люди, знавшие, каким дом был прежде, и помнившие всю его проклятую историю, отведут глаза и произнесут тихо, надеясь, что слова их унесет ветер: “Никто”».

Вскоре Алисия узнала, что в окружавшей ее компании заводить речь о Караксе не следует, особенно в присутствии Исаака. Семпере с Караксом связывала своя, глубоко личная история, и Алисия предпочла не ворошить пепел семейных преданий. Исаак, в свою очередь, не мог спокойно слышать имени писателя, непременно впадая в ярость. По словам Даниэля, причина заключалась в том, что Нурия была влюблена в Каракса. Старик не сомневался, что источником всех несчастий, постигших его бедную дочь и завершившихся ее трагической гибелью, являлся именно Каракс. Он считал его полоумным типом, кому однажды пришла в голову бредовая мысль сжечь все тиражи своих книг, в чем Исаак ему охотно помог бы, не будь он посвященным хранителем лабиринта.

– Исааку лучше не напоминать о Караксе, – предостерег ее Даниэль. – Если поразмыслить, лучше вообще никому о нем не напоминать.

Единственным человеком, видевшим Алисию насквозь и не питавшим ни малейших иллюзий или сомнений на ее счет, была жена Даниэля. Беа купала раненую, одевала, расчесывала ее волосы, давала лекарства, однако взглядом она требовала неукоснительного соблюдения договора, который женщины негласно заключили. Беа о ней прилежно заботилась, помогала приводить себя в порядок и восстановить силы для того, чтобы Алисия сразу ушла из жизни семьи, исчезла навсегда, не успев причинить вреда.

Алисии всегда хотелось стать такой женщиной, как Беа. Но чем больше времени они проводили вместе, тем яснее она сознавала, что подобное преображение невозможно. Беа говорила мало, и еще меньше задавала вопросов, но именно ее Алисия лучше всех понимала. Алисия не отличалась сентиментальностью, обычно избегая ненужных объятий и прочих глупых нежностей, однако не раз испытывала желание обнять Беа. К счастью, в последнюю секунду она сдерживала неуместный порыв. Стоило им посмотреть друг на друга, и все мгновенно становилось на свои места: не могло быть и речи об открытии филиала благотворительного общества помощи девушкам, попавшим в беду. Обе женщины имели свои обязательства, которые требовалось выполнить.

– Надеюсь, скоро вы освободитесь от меня, – говорила Алисия.

Беа не поддавалась на провокации, не жаловалась и не позволяла себе упреков. Она с бесконечной осторожностью меняла Алисии повязки и втирала в старую рану на бедре целительный бальзам. Доктор Солдевилья специально заказал мазь проверенному аптекарю: снадобье успокаивало боль, не отравляя кровь. Совершая необходимые процедуры, Беа не проявляла ни жалости, ни сочувствия. Она была единственным человеком, не считая Леандро, в глазах которого Алисия не замечала ни отвращения, ни ужаса при виде ее обнаженного тела, обезображенного ранами во время войны.

Единственной нейтральной темой, какую женщины могли обсуждать миролюбиво, не опасаясь скопления грозовых туч на горизонте, являлся малыш Хулиан. Самые оживленные и доверительные беседы обычно завязывались у них, когда Беа обмывала Алисию с помощью куска мыла и кувшинов с теплой водой, которую Исаак согревал на плитке в комнатке, служившей ему кабинетом, кухней и спальней. Беа обожала своего малыша. Природа ее самозабвенного чувства оставалась для Алисии загадкой.

– Однажды он признался, что когда подрастет, то захочет на вас жениться.

– Полагаю, как хорошая мать вы уже объяснили ему, что на свете существуют плохие девочки, которые не годятся для семейных уз.

– И вас следовало бы выбрать среди них королевой.

– Именно так заявляли все мои потенциальные свекрови. И не без оснований.

– В таких вещах здравый смысл не играет роли. Я живу в окружении мужчин и уже давно поняла, что большинство из них неуязвимы для логики. Единственное, что они способны усвоить, и то далеко не все, это закон всемирного тяготения. Мужчины не прозреют, пока не споткнутся.