Али Смит - Зима

А когда его не будет?

Садитесь на землю.

Наступит время, когда военное руководство полностью разровняет лагерь, и невозможно будет отстроить его здесь заново, и когда расширят дорогу к главным воротам, чтобы улучшить доступ для прибавившегося военного транспорта.

Протестующие слегка передвинутся с того места, где находился первый лагерь, и обоснуются на другом.

Вернувшись в Лондон через несколько дней после Нового года, Арт будет лежать в постели в пустой квартире, вздрагивая от воспоминаний о своей никчемности в ту минуту, когда Шарлотта рассказала ему о своем навязчивом сне, в котором ей кромсают грудь ножницами для разделки кур.

Именно этот пример его никчемности будет преследовать его неотступнее всех других. Ну и, конечно, будет его кромсать.

Он будет жалеть, что не встал из-за экрана компьютера, не пересек комнату и просто не обнял ее, когда она рассказала ему об этом сне. Просто обнять в ту минуту было бы лучше, чем ничего не делать вообще, но он поступил еще хуже — стал презирать ее за то, что она что-то почувствовала и попыталась выразить это словами, образно.

Он будет жалеть, что не повел себя, как те мужчины, которые говорят, если партнерша рассказывает им что-то наподобие того сна, не волнуйся, любимая, я могу все исправить, подожди минутку , а затем умело разыгрывают из себя хирурга с воображаемой метафизической иглой и ниткой и имитируют, как будто зашивают зигзагообразный разрез. Просто имитируют накладывание швов.

Это было бы, по крайней мере, знаком внимания.

В середине января он напишет Шарлотте письмо, в котором скажет, что очень хотел бы передать ей домен, техническую поддержку и разработку своего блога «Арт на природе», если она хочет. Он знает, что вообще-то с этим не справлялся, а она справляется и справится. Он знает, что у нее это получится блестяще. Он подпишет письмо: с любовью.

Он также отправит имейл в отдел развлечений «СА4А» и попросит о встрече с кем-нибудь из членов организации, чтобы лично побеседовать о компании и его роли в ней.

Шарлотта напишет в ответ очень милое письмо, в котором извинится за то, что сделала с его ноутбуком, и предложит купить ему новый. Он поблагодарит ее и напишет, что был бы очень рад новому ноутбуку. (Он проявит вежливость и не станет подсказывать марку, модель и ОС.)

В ближайшие дни Шарлотта напишет в блоге о том, что движущаяся фотокамера дрона используется в теле- и кинодрамах вместо ока Божьего. Это будет очень хорошо. Число посещений «Арта на природе» начнет стремительно расти. За этим последует запись о том, что пластиковые микрогранулы встречаются повсюду — от одежды до слюны. Потом она напишет о сексизме в парламенте.

В течение получаса после отправки имейла в «СА4А» Арт получит обычный ответ от обычного дружелюбного бота «СА4А», который дружелюбно обратится к нему и пришлет ссылку на сайт «СА4А», где можно получить информацию о том, как связаться с отделом развлечений «СА4А».

Арт снова напишет и попросит бота направить его к реальному человеку и назначить встречу просто для того, чтобы он мог лично передать привет своим работодателям.

В течение получаса он получит обычный ответ от обычного дружелюбного бота «СА4А» со ссылкой на сайт «СА4А», откуда можно связаться с отделом развлечений «СА4А».

Он пойдет на сайт. Кликнет СВЯЗАТЬСЯ С НАМИ.

И получит электронный адрес дружелюбного бота, с которым только что пообщался.

А теперь давайте совершим невозможное и посмотрим в окно, сквозь которое физически нельзя ничего увидеть, поскольку окна сарая зимой запотевают: Арт закутался в импровизированную постель Люкс, а Люкс сидит над ним, скрестив ноги, на одном из ящиков с товаром.

День подарков, около десяти утра. Арт недавно проснулся. Люкс принесла ему кружку кофе. Его тетка готовит на кухне завтрак, говорит Люкс. Она говорит, его мать и тетка в одной комнате и не ругаются. Нет, в столовой нет никакой береговой линии, ее не видно ни там, ни в кухне, ни в одной из комнат, где она побывала сегодня утром.

— Но она же там была, — говорит Арт. — В комнате. С нами. Над нашими головами. Как будто кто-то вырезал кусок береговой линии и окунул его в комнату с нами, как будто мы — это кофе, а он бисквит. Они ругались под ним, а ты просто сидела, и никто из вас понятия не имел, что он вообще там висит.

— Береговая линия пришла на ужин, — говорит она.

Он чешет голову. Трет большой палец об остальные. Показывает ей пальцы.