Алиса Юридан - Сигнальный экземпляр [Сборник]

Рассел бродил по супермаркету как во сне

Походы в магазин всегда нагоняли на него скуку, если не апатию, но в этот раз всё было действительно как во сне. Тщетно пытаясь вспомнить, что же его просила купить жена, он бродил по рядам, скользя взглядом по полкам, видя, но не читая зазывающие рекламные таблички, борясь с искушением позвонить Донне и спросить, что же ей всё-таки нужно.

«Опять ты забыл. Опять. Ты всегда забываешь.»

Нет уж, звонить и снова слушать это он не будет.

Лучше будет шататься по супермаркету в надежде, что визуальный образ необходимой вещи разбудит память. Ведь это так просто — увидеть и понять: «Чёрт, да вот же оно, именно то, что просила Донна!» Рассел угрюмо прошёл бакалею, молочные продукты, мясной прилавок. Не то. Совсем не то. Напитки, овощи, рыба. Не то. Одежда, средства гигиены, бытовая химия…

Бытовая химия!

Рассел остановился, почувствовав, что нашёл то, что нужно. Только вот что именно?

Пройдя в ряд, Рассел ошарашенно уставился на полки. На него набросилось пёстрое изобилие стиральных порошков, средств для прочистки труб и мытья посуды, полов, окон, унитазов и ванн, средств от ржавчины и против микробов, кондиционеров для белья… господи, да чего тут только не было. Расположенные по фирмам-изготовителям, некоторые средства имели рядом с собой маленькие таблички с незамысловатыми слоганами. Рассел подошёл к ярко-оранжевой табличке рядом со средством для прочистки труб:

Рассел хмыкнул. Высокая поэзия, чтоб её. Читать характеристики товара под слоганом он не стал, зато пошарил взглядом по полкам в поисках другой яркой таблички. Увидел. Ярко-зелёная, рядом со средством для мытья посуды, с истеричными строчками:

Несомненно, с двумя-то флаконами о грязной посуде точно можно будет забыть. Рассел обернулся — голубая табличка со строгим шрифтом притянула его к себе:

Рассел покачал головой. Слишком нескладно и читается тяжелее «Феи». Рассел прочитал ещё пару безвкусных слоганов, совершенно забыв, зачем он здесь находится, а затем сердце его ёкнуло. Нашёл. Нашёл, мать его!

В самом конце ряда, на нижней полке примостились товары фирмы «Тысяча из ста». Наследница фраз типа «Двадцать пять часов в сутки» и «Одиннадцать баллов из десяти», фирма облачила все свои продукты в белые, спокойные упаковки, выглядевшие вполне добротно. Никаких кричащих табличек и кислотных цветов. Все товары обошлись без слоганов, только рядом с одним скотчем был приклеен белый листок с карандашной надписью:

Далее следовало описание товара.

Отбеливатель.

Вот оно. Да. Да! Именно то, что нужно.

Наконец-то.

Он потратил почти полчаса, чтобы найти чёртов отбеливатель! С карандашной рекламой.

Рассел кинул бутыль в корзинку, думая об этой рекламке и о том, что Донна опять начнёт пилить его за столь долгие хождения по магазинам.

Воистину, надо бы начать с чистого листа.

* * *

— Аллилуйя.

Донна выхватила у него из рук бутыль с отбеливателем и устремилась в ванную.

— Хоть бы спасибо сказала, — буркнул Рассел, внезапно ощутивший ужасную усталость.

— Иди к чёрту, — донеслось из ванной, и Рассел ушёл в свою комнату, предварительно пнув валявшуюся у него на пути туфлю Донны.

Он прилёг на кровать, намереваясь полежать минут пять, не больше, но внезапно сон сморил его. Ему снились танцующие глянцевые таблички со слоганами, зажимающие в круг бедный листок бумаги с карандашными строчками. Проснулся Рассел оттого, что на лицо ему капнула вода. Открыв глаза, он увидел на потолке два здоровенных мокрых пятна, из центров которых падали крупные капли.

— Мать твою, — Рассел вскочил с кровати, зацепившись ногой за тапок. Споткнулся, налёг на тумбочку. Та пошатнулась, стакан, стоявший на ней, упал и разбился. Громко разбился.

— Что там опять? — раздался недовольный голос Донны.

— У нас нехилая протечка, — отозвался Рассел, сгребая ногой осколки в одно место.

Донна зашла в комнату.