Захария Станку - Ветер и дождь

«Товарищи, я сделал все, что мог… Однако… Видите ли…»

Нет, дело не в этом. Важно другое: сумеем ли мы победить по всей стране. Если мы выйдем победителями по стране… Но как же нам победить по всей стране, если я провалюсь в Телиу, а другие товарищи провалятся в других уездах? Разве можно выиграть войну, если будут проиграны отдельные сражения?

Толпа стояла молча, словно боясь пошевелиться. В этом молчании мне мерещилась какая-то угроза.

Ветер крепчал. Дождь снова припустил вовсю.

Ветер и дождь…

Ветер и дождь…

Ветер и дождь…

Вдруг толпа дрогнула и расступилась. Сквозь расступившуюся толпу шла женщина, окруженная детьми, — вдова Мардаре. За ней шла лошадь Мардаре, та самая лошадь, которой братья Чиорану отсекли уши.

Вдова Мардаре направилась прямо к двери школы и вошла в избирательный участок. У дверей она почти машинально протянула своих близнецов нотариусу.

— Подержи их, пока я проголосую…

Давным-давно, когда она была еще молоденькой девушкой, он был влюблен в нее. Но она выбрала другого. Она выбрала Мардаре. Того самого, который стал примарем при коммунистах и которого убили братья Чиорану.

Вдова Мардаре проголосовала, вышла из школы и снова взяла на руки своих близнецов. Другие ее дети, как всегда, шли следом, держась за ее юбки. Выйдя на крыльцо, вдова крикнула:

— Люди добрые, голосуйте каждый, как вам велит совесть. Но знайте, что я проголосовала за коммунистов!.. За коммунистов… Я проголосовала так, как проголосовал бы мой муж Мардаре, если б он был жив. Если бы он был жив…

Толпа встретила ее слова возгласами одобрения.

Сначала это были одиночные, робкие возгласы, но постепенно их подхватывали все новые и новые голоса. Еще мгновение — и они слились в единый, громкий и непреклонный возглас единодушия. Возглас, вздымающийся к небу, откуда все лил и лил дождь на толпу, собравшуюся перед избирательным участком, на весь мир, на всю землю. Несмотря на этот ливень, никто не сдвинулся с места. Красные флажки, которые многие держали в руках, взметнулись ввысь… И вот уже первые люди из толпы двинулись к дверям избирательного участка.

У дверей стояла вдова Мардаре. Она стояла под дождем, окруженная детьми, держа на руках своих близнецов, накрытых одеялами. Они стояли прямо под дождем. Ветер неистовствовал, дождь лил как из ведра…

Ветер и дождь…

Ветер и дождь…

Ветер и дождь…

А рядом, как статуя, старая бронзовая статуя, неподвижно стояла лошадь с отсеченными ушами…

Лошадь с ушами, отсеченными братьями Чиорану…

Лошадь с ушами, отсеченными братьями Чиорану…

Братьями Чиорану…

Бухарест

1958—1969

Сельская или городская управа (румынск.) — Здесь и далее примечания переводчика.

Овес (румынск.) .

Негодяй (итал.) .

Маленький ресторан, закусочная (румынск.) .

Здесь и далее стихи перевел Ю. Кожевников.

24 января 1859 г. — дата объединения двух румынских княжеств — Валахии и Молдавии — в национальное государство. 10 мая 1866 г. — дата провозглашения Румынии королевством.

Профашистская партия короля Кароля II.

Перевод Болотина и Сикорской.

Смиренный (румынск.) .

23 Августа 1944 г. — день освобождения Румынии от фашистской диктатуры.

Налоговый инспектор.

Так проходит слава земная (лат.) .

Слова, приписываемые императору Августу, подавленному известием о поражении Вара в Тевтобургском лесу, где три римских легиона были истреблены германцами под предводительством Арминия в 9 г. н. э.