— Как? Опять туда? Они же меня кусают! — дрожит от страха.
— Но ты же хозяйка! Ты должна там бывать!
Плетется.
Однажды, когда мне надо было уехать на Рождество, испугался: а вдруг Колька исчезнет на праздники? Одна она пропадет: даже покормить себя не может, так и будет сидеть!
Но потом успокоился: куда он надолго денется от этих псов? Церберы Настины держат его, он их даже полюбил вроде. И Колька, и даже псы пригодились, входят в состав жизни, а мы-то хотели их гнать!
Настя видится часто. Точней — я бываю у нее.
Последний раз это было после кремирования Полонского. Из зала прощания в «долину смерти» я спуститься не успел: наш автобус уезжал.
Но ночью — спустился. Бродил. Там снова был день, среди множества этих урновых грядок. Удостоверения о захоронении с собой не взял! Помнится, колумбарий 4, участок 7, захоронение 78? Или нет?.. Плитки ушли в землю, заросли толстыми горизонтальными засохшими стеблями. Пальцами с трудом рву их, расчищаю плитки. Сейчас увижу эти буквы. Кружится голова. Открывается «Сю...». Это не наши. С головокружением ухожу.
Появляется Настя (как это бывает — не вижу ее, но она здесь).
— Эх, батя! — говорит она весело. — Как же так? Пришел, а меня не нашел?
— Ничего, Настя. Скоро увидимся! — говорю я. И наступает тьма.
Удивляет легкость и даже радость, с какой Нонна вспоминает Настю, будто ничего плохого не произошло:
— Вот в этом кафе, — хихикает, — любили с Настькой выпивать понемножку. Но чтобы тебе не говорить! «Дг?» — «Дг!»
Я тоже многое вспоминаю, записываю.
— У нас семья строгого режима! — однажды сказал.
— Как же, батя? А свобода, за которую ты боролся? — она засмеялась.
— Лучше семья строгого режима, чем тюрьма!
Записал.
Но самое радостное воспоминание: как она красила фортепьянную табуретку. Покрасила не только ее — и себя. Но — сияла!
— А вы думали, я бездарственная?! — счастливая, говорила она.
Фраза эта, как раз из-за неправильности, запомнилась навсегда.
— А помнишь, как мы с Настькой в Елово ездили на каникулы? Мальчики ухаживали за ней. Настьке нравилось.
Во выдумывает!
«Жизнь удалась-2» я так и не написал. Но что-то, кажется, написал. «Этот крест — единственное, что делает тебя человеком».
КОМАР ЖИВЕТ, ПОКА ПОЕТ
(Повесть)
— Так что готовьтесь к последней неприятности! — сказал врач.
— Надеюсь, в моей жизни? — вяло пошутил я.
— Нет. В его! — просто сказал он.
— Да? А мы собирались на дачу его везти.
— Никаких противопоказаний. Постарайтесь только, чтобы это прошло без дополнительных потрясений.
— Но там вас не будет!
— Ну, будет другой врач... который скажет вам то же самое. Готовьтесь!
— И как я должен готовиться?
— Ну, в основном — морально... ну и материально, конечно.
— Лекарства?
— Ну, лекарства тоже вреда не принесут. Но главное — представьте себе, чего бы ему хотелось... под конец жизни. Вы знаете, что сейчас для него самое важное?
— О да!
— Надеюсь, он нас не слышит?
— Он вообще плохо слышит! А особенно — через стены!
— Сочувствую вам. И желаю присутствия духа. Терпения. И как говорили в старину — милосердия.
— Спасибо.
Он нас не слышал — но зато мы его слышали! Уже довольно длительное время из его комнаты доносился какой-то периодический душераздирающий треск, природу которого я никак не мог понять.
— Что это он у вас там разбушевался?
— Хотите посмотреть?
— Нет. Мне пора. Это уже ваше.
— Спасибо.
Проводив доктора, я пошел к отцу.
— С-с-сволочь! — донеслось оттуда. Это он так разговаривает с непослушными вещами. Да-а! Вот уж не ожидал! Вытащил с полки на стол тяжеленный кубометр клейких пахучих дерматиновых папок, спрессованных собственной тяжестью, и теперь с треском их разделял — дипломы, почетные грамоты, поздравления — слипшаяся его жизнь.
— Это не берем, что ль?
— Ну... тут, я думаю, будет сохраннее.
— В утиль, что ли, сдать? — усмехнулся он мрачно.
— Не лютуй, отец! Вот эту же совсем недавно тебе принесли — от губернатора.
— Эту всем принесли.
— Ну остальное-то — не всем!
— Нету сил выкинуть. А ты не хочешь мне помочь!
— Тут я тебе не помощник!
Хотел сказать: в твоих закидонах — но не сказал.
— Тебе надо науку твою дописывать, — бодро сказал я.
— ...Я тут сделал, чего ты просил, — он протянул потертую папку с растрепанными шнурками. — Что я помню, конечно.
Его жизнь.
— Спасибо.
Со двора донеслись гудки. Кузя! Я сунул папку отца в свою сумку. Вперед!
Читать дальше