Потом вышла на лужайку и поймала мокрый голый клубок, кинувшийся навстречу.
Игра на лужайке внезапно прекратилась. Дети подошли поближе, внимательно глядя на Кандиду и ее мать.
Мария обняла дочь и увидела глаза других детей — нежные, изголодавшиеся, истосковавшиеся.
Под этими взглядами Марии стало не по себе. Она живо представила, как в те дни, когда другие матери брали на руки своих детей, Кандида стояла среди остальных и у нее были такие же глаза, такая же робко-просительная улыбка. Ей тоже хотелось приблизиться к чужой руке, поднятой, чтобы пригладить вихры тем, кто находился рядом.
— А моя мама тоже приедет, — сказала одна из девочек. У нее были ясные глаза. Она верила. Но ее мать не придет. Грудным младенцем девочку оставили в квартире родители, перешедшие через границу.
Марии были известны истории большинства детей. Бывая здесь, она проводила дни не только с Кандидой. Мария играла со всеми детьми, и дочь терпела это.
Кандида что-то оживленно рассказывала, говорила, но Мария не понимала ни слова. «Ты лопочешь так невнятно, — подумала Мария, — когда же ты заговоришь так, как положено ребенку трех с половиной лет?»
Кандида проглатывала половину слогов. И не она одна. Лишь немногие дети говорили нормально.
Мария заткнула уши. Кандида засмеялась и умолкла.
— Медленней! — сказала мать, и Кандида стала делать паузы. Мария повторяла четко те же самые слова и просила дочь повторить, чтобы убедиться, правильно ли все понято. Кандида долго не выдерживала. Она-то прекрасно себя понимала.
Еще до обеда они ушли из дома. Мария заказала такси, которое ждало их на стоянке у моста. Этот день был настоящим праздником.
Твердя имя отца, Кандида вопросительно смотрела на мать. Марию смутило то, что дочь еще помнила его. Клаус и автомобиль были связаны воедино. Теперь Кандиде предстоит усвоить, что здесь вовсе нет обязательной взаимосвязи.
В жизни Кандиды это была самая длинная поездка по железной дороге. Солнце уже почти село, когда они приехали. Но девочка не капризничала все время пути от вокзала к палаточному городку. Мария с трудом тащила вещи. Она несла на спине в одной связке палатку и спальные мешки. Одна рука была занята сумкой с едой, за другую ухватилась Кандида. Преодолев последнюю дюну, обе одновременно остановились.
Впереди расстилалось море.
Дни были словно раковины на берегу, Кандида не уставала от них и не могла сосчитать.
Девочка просыпалась рядом с матерью, объятая ее теплом. Казалось, будто шум волн, который они слышали, когда выбегали на пляж, знаком ей целую вечность. Кандида вылезала из палатки, голая и коричневая от загара.
На парусине лежала роса. Палаточный городок спал.
Девочка проснулась первой.
Море было таким же безбрежным, как всегда. Там, где оно кончалось, на небе светились розовые полосы.
И вдруг на горизонте вспыхнула искра. Кандида видела, как искра выросла в шар, выходящий из воды. От берега к нему вела мерцающая красная дорога.
Кандида пристально смотрела туда, где всходило солнце, чистое и ясное.
Солнце!
«О» превратилось в фанфару.
Сооооолнце!
В последний раз переночевали в общежитии. Большинство вещей было уже упаковано и сложено. Учеба окончилась, Марии надо было уезжать.
Кандиду беспокоило, почему нет книг и картин, и она спросила об этом. Мать не сумела растолковать, что здесь они больше жить не будут.
Мария накрыла завтрак на балконе. Все было как всегда, и Кандида успокоилась.
Обе с удовольствием смотрели друг на друга.
Никогда еще Кандида не выглядела такой здоровой. Девочка сильно загорела, волосы стали еще светлее, щеки и подбородок мягко округлились, все тело дышало бодростью и уверенностью.
Мать с дочерью разговаривали. Марии не нужно было больше затыкать уши и переспрашивать. Кандиде еще недоставало слов, иногда она неправильно строила предложения, но слова звучали четко, смысл их был ясен.
Мария не сказала дочери, куда они поедут. Кандида отрицательно покачала головой, когда мать спросила, хочется ли ей к своим ребятам.
Когда они отправились в путь, Мария прикрывалась корзиной для покупок.
Кандида ни о чем не подозревала. Девочка доверчиво вошла в автобус и с надеждой начала очередное летнее путешествие.
Мария чувствовала себя скверно. Она надеялась, что Кандида отнесется ко всему как раньше. Однако видела теперь, что прошлому пришел конец.
В жестах и взглядах дочери мать прочла просьбу: возьми меня к себе. Ведь обе нашли друг друга и теперь должны жить вместе.
Читать дальше