Аарон Хартцлер - Не нужно молчать [litres]

Пикап выехал на дорогу. Когда я бросила последний взгляд в зеркало заднего вида, Бен стоял посреди хаоса, обхватив голову руками, и плечи его содрогались.

Папа был во дворе: шпаклевал и закрашивал трещину на входной двери. Я плакала так безудержно, что запнулась на одной из ступенек крыльца. Папа поймал меня в последнюю секунду, усадил рядом с собой и притянул за плечи.

– Эй, – прошептал он. – Что стряслось, Кейти?

Я прижалась к нему, рыдая в рабочую фланелевую рубашку. Мне хотелось все ему рассказать, как‐то объяснить, что я уже никогда не буду прежней. Но я могла повторять лишь несколько слов – единственных, которые шли мне на ум.

Я ударила друга.

Я ударила друга.

Я ударила друга.

ДЕТЕКТИВ ОКАЗАЛСЯ ЖЕНЩИНОЙ. Не знаю, что в этом было странного, но я почему‐то удивилась. Пока Уилл включал ноутбук, она спросила, не хотим ли мы воды. Я кивнула, и через минуту она вернулась в кабинет с двумя пластиковыми стаканчиками, наполненными из питьевого фонтана в коридоре.

– Стандартная процедура, – пояснила она, заметив, что я разглядываю камеру на потолке. – Мы записываем все интервью.

Вчера, едва я немного успокоилась, мы рассказали всё папе. Показали ему видео. Я начала было объяснять, почему не послушалась его совета, но он остановил меня поднятой ладонью, молча опустил крышку ноутбука и пошел звонить мистеру Дженнингсу.

Я отправила Бену эсэмэску перед отъездом в участок. Сказала, во сколько мы там будем, и попросила присоединиться. Уилл с детективом запустили видео. Каждый раз, когда брат кого‐то узнавал, они нажимали на паузу, и детектив записывала имена. Внезапно у меня в руке завибрировал телефон. Я провела пальцем по экрану, и на нем развернулся ответ Бена:

Я тебя люблю. Пожалуйста, не надо.

Глаза снова защипало. Я слышала, что видео подходит к концу.

– Есть идеи, кто этот парень? – спросила детектив Уилла, когда запись смолкла. Брат поднял на меня взгляд, и она последовала его примеру.

– Его зовут Бен Коди, – ответила я.

– Уверена? – усомнилась детектив. – Тут видно только затылок.

– У него шрам за ухом. – Я указала на экран.

Детектив склонилась к ноутбуку. Чем ближе подходишь, тем больше видишь.

– И правда, – наконец сказала она, добавляя к списку еще одно имя. – Нужно хорошо его знать, чтобы заметить такую мелочь.

– Мы дружим с тех пор, как я оставила ему этот шрам.

– Когда это было? – спросила она с улыбкой.

– В пять лет.

Я больше не могла сдерживать слезы. Детектив взглянула на меня, взяла коробку бумажных платков и тихо пододвинула через стол.

– Ты поступила верно, – сказала она.

– Мне так не кажется. – Я промокнула глаза. У меня уже не было сил плакать.

Детектив кивнула, перечитала список имен и перевернула лист на планшете.

– Некоторые вещи понимаешь только со временем, – ответила она, не глядя на меня. – Только со временем.

ЕСТЬ РАЗНИЦА МЕЖДУ отвержением и предательством. Когда тобой пренебрегают, это похоже на зудящую ссадину, которая поначалу ноет, но потом затягивается новой кожей. Ты можешь выдвигать гипотезы, почему ничего не получилось, собирать доказательства, формулировать теории, объясняющие причины неудачи, – или же просто решить, что «не судьба». Через некоторое время заживший порез совершенно исчезает.

Проблема с предательством в том, что его нельзя объяснить. Было бы проще, если бы Бен был озлобленным женоненавистником, который торгует наркотиками и на досуге бьет собак. Но он таким не был.

За несколько недель, прошедших после нашего визита в участок, СМИ превратили жителей Корал-Сэндза в безликую темную массу. Адель и Бен, Стейси и Фиби, Дуни и Дикон, я и Уилл – все, кто когда‐либо носил сине-золотые цвета флибустьеров, были сведены до криминальной истории, которая снова и снова обсасывалась на CNN и в фейсбуке, в тысячах блогов и ток-шоу. Наши индивидуальности отбросили, чтобы вместить в 140 знаков. В итоге начало казаться, что в Корал-Сэндзе вообще никогда не жил никто, кроме Джона Дуна и Дикона Миллса.

К вечеру воскресенья вина всех четверых была доказана, и суд разослал новые повестки свидетелям преступления, начиная с Бена Коди. Утром в понедельник «УльтраФЕМ» опубликовали вместо видеозаписи открытое обращение, в котором благодарили «храбрецов, отважившихся выйти вперед». Мир так и не увидел четырех минут, которые изменили всё.

Каждый из нас пытался по‐своему объяснить произошедшее. Одни говорили, что парни – это парни. Люди, в жизни не бывавшие в Корал-Сэндзе, заочно окрестили наш город рассадником порока. Другие винили во всем смесь гормонов и алкоголя – мол, вот что бывает, когда подростки напиваются. Возможно, они и правы насчет некоторых подростков. Однако на вечеринке было множество тех, кто выпил ничуть не меньше своих приятелей в гостиной – и при этом даже в страшном сне не мог представить того, что там случилось. В числе этих подростков была и я.