Дмитрий Пригов - Места

ИВАН 2 Это водка?

ИВАН 3 Это водка?

СПОРТСМЕН 1 Это водка.

ИВАН 2 Ну и погодка!

ИВАН 3 Ну и погодка.

1 спортсмен Ну и погодка?

ИВАН 2 Дай немного.

ИВАН 3 Дай немного.

1 спортсмен Дать немного?

ИВАН 2 Дай немного.

ИВАН 3 Дай немного.

1 спортсмен Как же я из сна Ивана 1 дам вам в сны Ивана 2 и Ивана 3?

ИВАН 2 Вкусно?

ИВАН 3 Вкусно?

1 спортсмен Вкусно.

ИВАН 2 Столичная?

ИВАН 3 Столичная?

1 спортсмен Столичная.

ИВАН 2 Ну и погодка.

ИВАН 3 Ну и погодка!

1 спортсмен Ну и погодка?

ИВАН 2 Хорошо пошла?

ИВАН 3 Хорошо пошла?

1 спортсмен Хорошо пошла.

ИВАН 2 Значит, водка?

ИВАН 3 Значит, водка?

1 спортсмен Значит, водка.

ИВАН 2 Значит, столичная?

ИВАН 3 Значит, столичная?

1 спортсмен Значит, столичная.

ИВАН 2 За четыре двенадцать?

ИВАН 3 За четыре двенадцать?

1 спортсмен За четыре двенадцать.

ИВАН 2 Не зря били.

ИВАН 3 Не зря били.

1 спортсмен Не зря били?

ИВАН 2 Бей его!

ИВАН 3 Бей его!

1 спортсмен Бей его?

( Надо сказать, что Иван 1 проснулся задолго до призыва: Бей его! и внимательно слушал. По мере нарастания ситуации он все приближался, приближался и приблизился так, что на последних словах он уже вполне в пространстве сна и кричит вместе с остальными Иванами: Бей его! Бей его!

Тут снова начинается безобразная сцена. Но в это время на помощь 1 спортсмену прибывают его коллеги, и, поскольку они более квалифицированы в этом вопросе, чаша весов склоняется в их сторону, и они разделывают Иванов под дуб, под ясень. Гром. Шум. Треск, разве что не молнии. Сны ломаются и разлетаются во все стороны. Кто-то хватается за задник, срывает его, падает вместе с ним вслед снам. Рушится буквально все, даже время, это нужно правильно понять. Музыки из «Лебединого озера» Петра Ильича Чайковского, даже если она и есть, ее нет. О времена! О люди! О нравы! О пережитки! О народы! О, бедная моя жена, о чем так горько плачешь?

Тут мне хочется коснуться одного, как раз к этому времени назревшего вопроса. Убивая образ, убивая самое понятие образа, вправе ли автор лишать актера того единственно оставшегося содержания, с которым он выходит на сцену — его личности, его человеческого, этического и гражданского я? Но, с другой стороны, навязывая актеру четкий характер, определенный конкретными чертами, не совершает ли автор большего, лукавого, несмываемого насилия над человеческим, этическим и гражданским я актера? Не происходит ли от этого всепроникающего извращения? Нет, выход только один: получится как получится. Так к этому, собственно, все и идет. Все идет к этому, и не только у нас.

И в зале нам не нужны ни смешки, ни тишина. Нам не нужен аплодирующий зритель, нам не нужен оценивающий зритель, нам не нужен понимающий зритель, нам не нужен участливый зритель, нам не нужен восторженный зритель.

Нам нужен зритель не помнящий себя.

Свет притухает, притухает, еще притухает, но кое-что разобрать можно. Можно разобрать, например, что лежат обломки чего-то грандиозного, лежат люди в серых одеждах. Можно заметить, как ангелы, тьфу! оговорился — спортсмены, по-прежнему белые и непомятые, стайкой, непричастной к событиям, проплывают тихо за кулисы. Кажется, что звучит музыка из «Лебединого озера» Петра Ильича Чайковского. Но это только кажется. Оттуда, куда только что проплыли спортсмены, словно вызванный ими из сна в явь, выходит милиционер в форме. Он красив, высок, молод, блестящ, почти как старший сын Квашнина-Самарина или Юджин О’Тул. Он подходит к Иванам и говорит: «Эй, вставайте». Они молчат. Он повторяет: «Эй, вставайте». Они встают. Вид их ужасен: синяки, кровоподтеки, лохмы и без того непривлекательной одежды. Все ужасно, ужасно, ужасно. Но они на сцене, и это смотрится.)

МИЛИЦИОНЕР Эй, вставайте!

ИВАН 1 Что, открыли?

ИВАН 2 Что, открыли?

ИВАН 3 Что, открыли?

ИВАН 1 Уже одиннадцать?

ИВАН 2 Уже одиннадцать?

ИВАН 3 Уже одиннадцать?

МИЛИЦИОНЕР Да ведь это…

ИВАН 1 Понимаем, понимаем.

ИВАН 2 Понимаем, понимаем…

ИВАН 3 Понимаем, понимаем…

МИЛИЦИОНЕР Ну и погодка.

ИВАН 1 Ну и погодка!

ИВАН 2 Ну и погодка!

ИВАН 3 Ну и погодка?

МИЛИЦИОНЕР Но ведь это…

ИВАН 1 Это случайно.

ИВАН 2 Это случайно.

ИВАН 3 Это случайно.

МИЛИЦИОНЕР Ведь это…

ИВАН 1 Это не повторится.

ИВАН 2 Это не повторится.

ИВАН 3 Это не повторится.

МИЛИЦИОНЕР Ведь…

ИВАН 1 Мы тихонечко.

ИВАН 2 Мы тихонечко.

ИВАН 3 Мы тихонечко?

МИЛИЦИОНЕР Это…