Александр Даценко - Заклинание ветра

Про почву я уже писал: с виду чернозём, а по сути — пепел и органика.

Из растительности — полуметровой высоты ольховник, ну, и рододендрон. Который — вечнозелёный, однако пейзаж меняет слабо.

Когда стоит непогода, небо срастается с горами и снегом вокруг, мир сужается до размеров небольшой сферы, в которой едва видны ориентиры, а вовне всё скрыто и стремится в бесконечность. Прямо тебе модель времени перемен.

В погожие дни чёток контраст очень синего неба с белизной облаков, черных пятен скал, земли и сугробов. Климат не слишком мягок, поэтому в высоту заносы примерно четыре-шесть метров в среднем.

Белое, синее и чёрное.

Но никаких ассоциаций с Эстонией, кроме мимолётной мысли о том, что сюда можно заселить всех, кто там проживает с паспортами граждан. Хороший план — ведь там никто не заметит пропажи, а здесь их никогда не найдут.

На участке две подрядные организации. Наша обеспечивает геологию, вторая — быт и бурение. В связи с таким положением дел нет доступа к продуктам и дровам. Дров вообще нет, кстати говоря, и взять пока негде. Но спешу вас успокоить — мои запасы продуктов и дров растут.

Вообще быт тут не столько скромный, сколько одинаковый. Непременно приложу все усилия, чтобы разнообразить его.

Люди же, как и везде, в сущности — неплохие. И всего-то человек сорок. Из них нашей организации принадлежат пятнадцать.

Ситуация, когда две трети населения участка не общаются с оставшейся третью, представляется мне ненормальною. Потому как тут не Москва и даже не Мехико. Но впечатления от общения такие же, что и от общения на лестничной клетке многоэтажки для подпольных миллионеров средней руки где-нибудь в Митине.

И ещё поблизости по ночам бродит геофизик. И вострит свои каротажные инструменты. Мне пока мало кто верит, но я даже не сомневаюсь — бродит, поскольку ни с чем не спутать скрежет железных зубных коронок о выветрелый базальт.

Вот пока и всё, что я успел увидеть.

26 мая

Иногда отчетливо понимаю, что не смогу написать книгу. Часто читаю отличные тексты на тему творчества. Тексты написаны людьми с литературным или филологическим образованием. Я осознаю, что совершенно не представляю себе правил, по которым должны делаться добротные произведения. И то сказать, те законы написания, что стали для меня откровением, на самом деле — азы.

Мир захвачен дилетантами. А должен бы — специалистами. Страшно писать книгу — ведь теперь это выглядит в моём сознании как, к примеру, если бы я взялся провести операцию по удалению гланд или настроить рояль. Не разместить на природе, а настроить.

Всем на свете должны заниматься профессионалы. Ведь откуда мне знать, что в одном предложении не должно быть слов, начинающихся с одинаковых букв? Что причастия отравляют текст, а деепричастия превращают его в заклинание вызова неумелых бесов с асфоделевых лугов. Ну скажите, разве я смогу правильно написать первую фразу повести? Чтобы захватила она читательский разум за интерес и бросила в логичную стройность безупречного текста, в захватывающее переживание удивительной истории? Люди ведь учатся такому по пять лет, а некоторые и всю жизнь. Куда уж мне.

От этих осознаний я и рифмовать стал опасаться. Когда-то мои хрупкие, самодельные устои словесности рухнули от открытия — оказывается, глагольные рифмы неприемлемы, это дурной тон. Страшный удар, но я с ним справился. Зарёкся и перестал. Потянулся в копилку ноосферы за ассонансными рифмами. Не дотянулся. Но осознал, что впереди непостижимые бездны.

Я-то ладно. А вот представьте сложности выбора жены молодым человеком? Вы понимаете, какими именно дипломами и опытом она должна обладать? И нечего смеяться, не только. Она должна быть профессиональным кулинаром, уборщицей, швеёй и психологом. Это навскидку, так сказать, в первом приближении. Мужей тоже касается, кстати.

Могут ли родители воспитывать детей, не получив педагогического образования?

Имеют ли право дачники выращивать овощи, не получив образования агронома?

И так далее.

Наверное (в смысле — наверняка), у всякого принципа есть границы. Они определяются сочетанием целесообразности и возможностей. А контролируются мерой ответственности.

Именно мера ответственности не даёт играм дилетантов стать смертельно опасными.

Но ведь это касается далеко не всех сторон нашей жизни. Да, нельзя — пилотом, но можно — художником.

Конечно, золото может намыть любой, для этого не нужно быть профессионалом, геологом, горным мастером. Надо немного подучиться и работать. Речь ведь не о промышленных масштабах. И что вам будет до мечты геолога открыть месторождение?