Марк Хэддон - Красный дом

Она посмотрела в окно. Бенджи скакал по мокрой лужайке, махая палкой, как ниндзя, правда, это было не оружие ниндзя, а зонт, а сам он изображал Джина Келли.

– Я очень сожалею. Теперь я все поняла. Если для тебя это имеет хоть какое-то значение, позвони мне, ладно? Я буду очень рада тебя услышать.

Анжела думает о Карен, о ее дне рождения, думает осторожно, едва-едва касаясь мыслями – словно подносит ладонь к находящемуся под напряжением забору и останавливается, не дотрагиваясь. Но мысли о ней больше не вызывают никаких эмоций. Это из-за фотографий отца, которые брат пообещал показать. В жизни Анжелы словно была пустота, которую она пыталась заполнить не тем человеком. Она слегка волнуется – вдруг Ричард не найдет фотографий? Вдруг они затеряются на почте? Вдруг отец уклонится, напустит туману… не посмотрит на нее?

Большой пирог, две эмалированные формы для выпечки, фоном звучит «Идоменей»: Odo da lunge armonioso suono… – «сладкий зов издалека влечет меня к себе». Томатный соус с луком и чесноком – вернись Ричард вовремя, они бы поехали в какой-нибудь супермаркет в Абергавенни, а сейчас Доминик вызвался приготовить пирог, который помпезно окрестил «Пирог Олхон-Вэлли». Он положил в него все, что нашлось в холодильнике и шкафах: пастернак, морковь, шпинат, бобы, макароны, кедровые орехи и нарезанные сушеные абрикосы, – два последних продукта оказались приятным сюрпризом – и увенчал картофельным пюре и тем странным сыром без упаковки, который никто не смог опознать. А чтобы у Ричарда не возникла анемия, подал нарезанную колбасу Saucisson Sec Supérieur à l’ancienne. И запивать есть чем: белое сухое вино «Ойстер-Бэй совиньон блан», красное сухое вино «МакГиган холлмарк каберне сира», пиво «Хуки голд» и «Бас Эйлс Барнстормер», сок яблочный, сок манго, клубнично-банановый смузи, минеральная вода. А еще фисташки.

– Ты будешь молиться? – спросил Ричард.

Стало тихо. Он обвел комнату взглядом. Мелисса усмехалась.

– Я что, глупость сморозил?

– Вовсе нет, – сказала Дейзи и опустила голову. – Возблагодарим Господа за все, что мы получим. Аминь.

Все расселись за столом, и Доминик принялся делить пирог.

– Мне побольше сыра, – попросил Бенджи.

– Что случилось? – наклонившись к Анжеле, прошептала Луиза.

– Ничего особенного, – ответила та.

Но Дейзи ощущала, что монетка вновь переворачивается, ведь ничего еще не окончено. Веру так просто не отбросишь в сторону. Это не пальто или велосипед, это язык, на котором ты учился говорить и думать. «Бог пребудет в моей голове и в моем понимании». Молитвы, вера, искупление, утешение – разве без них мир будет цельным?

Ричард осторожно поерзал в кресле, пытаясь устроиться удобней – «Нурофен» снял боль не полностью – и посмотрел на Луизу. Он чувствовал себя униженным. Или это слишком сильно сказано? Он всегда считал свою самодостаточность достойной восхищения, способом не навязываться другим людям, а теперь понял, что это было оскорблением близких. Он никогда особо не интересовался мнением Луизы, ее мыслями, вкусами, жизнью, и теперь испытывал стыд. Вновь вспомнились слова директора школы: «Если это войдет у тебя в привычку, то позже тебе будет трудно».

Дейзи глянула на Мелиссу искоса, чтобы не поймать ее взгляд. Она все поняла не так? Может, это всего лишь очередная стадия на пути ее духовного развития, тест, который она провалила и должна будет пересдать? Она попыталась проанализировать свои мысли и чувства, но их оказалось слишком много. Трудно разглядеть изначальный узор на разбитой вдребезги тарелке.

Звонок Джеку. Мелисса, демонстрирующая татуировку в виде синей птицы. Ее собственные слова «Впрочем, она тебе идет». Рука Лорен в ее руке тем холодным утром. Образы были такими яркими, что Дейзи боялась думать о них – вдруг они материализуются перед всеми? Господь – твердыня моя…

Доминик поймал сигнал в паре сотен ярдов от дома. Он прислонился к забору и посмотрел на золотистые окна дома, сияющие в сгущающемся мраке. Сердце забилось чаще. Его снова охватило желание идти дальше, оставить все позади. Нужно сделать это сейчас – чем дольше он тянет, тем сильнее ранит ее. Семь гудков, восемь… Он надеялся, что она не ответит.

– Дом!

– Эми.

– Я уже отчаялась тебя услышать.

– Мы в долине, здесь сигнал не ловится. – Доминик испытал греховное удовольствие от удачной лжи. – Как Эндрю?

– Все хорошо.

Он ощутил себя обманутым.

– Ты же говорила, он в больнице?

– Его завтра выписывают.