Джоди Пиколт - Девятнадцать минут [litres]

– Ноа. – Дрю указал на парня, сидевшего сзади.

Мэтт кивком подозвал его соседа:

– Чарли.

– Я слышал, – сказал Питер Дереку, – что, хотя Майкл Джордан уже не играет, он по-прежнему получает сорок миллионов долларов в год.

– То есть сто девять тысяч пятьсот восемьдесят девять долларов в день. И это не работая, – подсчитал Дерек.

Дрю и Мэтт продолжали набор:

– Эш.

– Робби.

Питер подсел к Дереку поближе:

– Если Майкл Джордан идет в кино, это стоит ему десять баксов, а зарабатывает он, пока длится фильм, девять тысяч сто тридцать два.

Дерек усмехнулся:

– А за пять минут, пока варится яйцо, – триста восемьдесят.

– Стю.

– Фредди.

– Уолт.

Невыбранными остались трое: Дерек, Питер и Ройс, к которому был приставлен наблюдающий, потому что у него случались приступы агрессии.

– Ройс, – сказал Мэтт.

– В час Майкл Джордан зарабатывает на четыре тысячи пятьсот шестьдесят долларов восемьдесят пять центов больше, чем заработал бы в «Макдоналдсе», – продолжал Дерек.

Дрю окинул их с Питером оценивающим взглядом.

– Пока он пересматривает старую серию «Друзей», – сказал Питер, – ему набегает две тысячи двести восемьдесят три доллара.

– Если он захочет скопить на новый «мазерати», у него на это уйдет всего двадцать один час. Черт подери! – воскликнул Дерек. – Жаль, что я не умею играть в баскетбол!

Дрю выбрал его. Он встал.

– Да, – сказал Питер ему вслед, – но даже если Майкл Джордан в ближайшие четыреста пятьдесят лет ничего не будет тратить, он все равно не скопит столько, сколько зарабатывает за одну секунду Билл Гейтс.

– Ну ладно, – согласился Мэтт. – Беру пидора.

Питер поплелся в хвост команды.

– Тебе понравится эта игра, – сказал ему Мэтт так, чтобы все слышали. – Просто хватай мяч так же крепко, как себя за яйца.

Питер прислонился к стене, обложенной матами, как в мягкой комнате в дурдоме, где психи могут выплеснуть всю свою агрессию.

Питеру в каком-то смысле даже захотелось так же хорошо знать, что он собой представляет, как это знали, по-видимому, все окружающие.

– Ну хорошо, – сказал тренер. – Давайте играть.

Перед Днем благодарения впервые с прошлой зимы пошел ледяной дождь. Он начался после двенадцати часов ночи: кости старого дома задребезжали на ветру, градины застучали в окна. Электричество вырубилось, но для Алекс это не было неожиданностью. Она, вздрогнув, проснулась от абсолютной тишины, которая наступает, когда современные технологии дают сбой. Для таких случаев возле кровати Алекс хранила фонарик. Свечи тоже были недалеко. Она зажгла две штуки и посмотрела на собственную длиннющую тень, которая расползлась по стене. Когда дочка была маленькой, в такие ночи они ложились спать вместе, и Джози засыпала, скрестив пальцы, чтобы свет не дали до утра и школа отменилась.

Почему взрослые никогда не устраивают себе таких праздников? Даже если в учебных заведениях объявят внеплановый выходной, что казалось вполне вероятным, даже если ветер будет выть так, словно наступил конец света, даже если дворники машины Алекс примерзнут к лобовому стеклу, ее, судью Кормье, все равно будут ждать на рабочем месте. Занятия по йоге, баскетбольные матчи и театральные представления будут отменены, но реальную жизнь никто не отменит.

Дверь спальни распахнулась. На пороге стояла Джози в майке-алкоголичке и мужских трусах-боксерах. «Откуда у нее это? Только бы не от Мэтта Ройстона!» – подумала Алекс. Не до конца проснувшись, она ждала девочку с растрепанной косичкой и в пижаме с принтами Чудо-Женщины, а вошла оформившаяся молодая женщина с длинными распущенными волосами. Чтобы привыкнуть к этому, Алекс потребовалось несколько секунд.

Она отвернула одеяло на свободной половине кровати, и Джози тут же воспользовалась этим молчаливым приглашением: легла и укрылась до подбородка.

– Какая жуть! Как будто небо рушится!

– Небо никуда не денется, а вот что будет на дорогах? – ответила Алекс.

– Думаешь, завтра отменят занятия?

Алекс улыбнулась в темноту: дочка подросла, а приоритеты у нее все те же.

– Похоже на то.

Джози, удовлетворенно вздохнув, поудобнее устроила голову на подушке:

– Вот бы нам с Мэттом завтра покататься где-нибудь на лыжах!

– Если на дорогах будет опасно, ты из дому не выйдешь.

– Но ты-то выйдешь.

– У меня нет выбора, – сказала Алекс.

Джози повернулась к матери лицом, и в ее глазах отразился огонек свечи.

– Выбор есть всегда… – Она подперла голову рукой. – А можно тебя кое о чем спросить?