Антон Бородачёв - Всё, что я о ней помню

— Интересно, сколько лет этому отелю?

— Не знаю, — ответил я. — По документам он построен в 1899-м сразу после того как здесь в Татрах проложили железную дорогу. Но я не удивлюсь, если в реальности «Мон-Сен-Мишель» окажется даже старше.

— Так значит, все началось с железной дороги?

— Да, — кивнул я и вдруг сам удивился, как мне раньше не пришла в голову эта мысль. — Почти восемьдесят лет этим отелем владела одна и та же семья… А теперь, наоборот, он постоянно меняет владельцев. Несколько месяцев назад его выкупила одна крупная компания из Германии, занимающаяся скупкой и реструктуризацией проблемных активов. Именно она оплатила мне эту поездку.

— И зачем им этот отель?

— Не знаю. Наверное, они снова хотят, чтобы он принимал постояльцев.

— После стольких лет?

— Да…

— А та семья, что владела им в самом начале… Что с ней стало?

Я усмехнулся: «Этого я тоже, к сожалению, не знаю. Мне вообще не так много известно об этом месте».

— Столько тайн.

— Да… — бессмысленно проговорил я. — Но если кто-то владел этой гостиницей так долго, здесь, наверняка, должно было что-то остаться с того времени…

— Что, например?

— Может быть, старые документы или вещи прежних хозяев… Я не знаю точно, но что-то обязательно должно быть.

— Но как ты собираешься найти это?

Я пожал плечами: «Давай для начала осмотримся, а лучше перевернем здесь все вверх дном. А там будет видно. Ты сказала, что „Мон-Сен-Мишель“, как шкатулка с воспоминаниями… Значит, где-то тут должны быть воспоминания и о том времени тоже… О том, с чего все началось».

Кристина посмотрела на меня и заговорщицки улыбнулась: «Эта идея мне нравится».

— Поможешь мне?

— Конечно… Переворачивать все вверх дном — одно из моих любимых занятий.

Мы отправились на поиски и стали методично осматривать один этаж за другим. Я обошел все технические помещения, а Кристина с упоением капалась в ящиках на ресепшене, проверяя записи в книгах и звеня заготовками ключей, которые обнаружились в отдельном мешке прямо под стойкой. Мы поснимали все чехлы с мебели, одернули шторы там, где они были, и даже спустились в подвал, где находилась котельная и система водоснабжения. После землетрясения «Мон-Сен-Мишель» напоминал корабль, который недавно пережил шторм. Отель устоял. Однако с каждым днем и даже с каждым часом он все меньше и меньше напоминал ту роскошную гостиницу в горах, которую я впервые увидел тогда — на фотографии в конверте. Трещины на стенах… Несколько разбитых окон на этажах и съехавшие набок карнизы прямо над ними… Покосившийся балкон над парадным входом… И роскошная хрустальная люстра, свалившаяся с потолка и теперь бесформенной массой лежавшая прямо посреди главного холла… Я обходил одно помещение за другим, думая о том, что сейчас этот процесс скорее напоминал разбор завалов, чем поиски важных зацепок. Отель разрушался, и в какой-то степени мне было даже его жаль. Как будто он был огромным левиафаном, испускающим последний вздох на берегу огромного синего моря.

— Я что-то нашла, — сказала Кристина, но обернувшись назад, я не сразу понял, откуда доносился ее голос.

— Ты где?

— Тут, — откликнулась девушка и в следующую секунду выглянула наружу из узкой трещины в стене, которую я сначала не заметил. — Ты должен это увидеть. Здесь еще одно помещение.

Я попытался пролезть за ней следом, но проход был совсем небольшим, поэтому пробраться внутрь у меня получилось не с первой попытки. Внутри было темно, и от этого в первые несколько секунд я все никак не мог понять, где оказался. Единственное, что я чувствовал абсолютно отчетливо — это затхлый запах старины. Так пахнут старые книги или раритетная мебель, которая уже начинает покрываться плесенью.

— Что это за место? — спросил я, чувствуя, как сквозь трещину в потолке мне на голову падают капли дождя, который к тому времени уже почти прекратился.

— Сейчас посмотрим, — откликнулась Кристина и в следующую секунду щелкнула выключателем, пытаясь зажечь свет. Но в ответ в темноте загорелось только пару тусклых лампочек.

Я сощурился, но даже сквозь сомкнутые веки смог разглядеть вокруг себя груды старой мебели, сваленной по углам в хаотичном порядке. Деревянные стулья, стоящие один на одном, крышку от рояля, снятую с корпуса, картонные коробки с разными надписями, разобранные шкафы и еще целую кучу прочего барахла подобного рода. Просто старый хлам, который стащили сюда из номеров перед тем, как вывезти. Просто поломанная мебель и разная мелочь в обычных картонных коробках.