Ведат Кокона - По волнам жизни

Выйдя к вечеру из «Курсаля», Исмаил с Решатом Дэльвиной и другими коллегами, прогуливаясь, доходили обычно до тупика в конце большого, широкого и длинного бульвара, мало застроенного домами. Потом, беседуя, медленно возвращались назад. И хотя солнце уже скрылось, горячие плиты бульвара, немилосердно разогретые за день, все еще обдавали жаром. Друзья шли и продолжали разговор, начатый в кафе. Говорили они и об этом огромном бульваре почти без построек, вспоминали бульвары крупных городов Италии и Франции, прекрасное, проведенное за границей время, университетские будни и сравнивали кипевшую там жизнь с жалким существованием в Тиране, не приносившим никакого удовлетворения. Даже росшие по обеим сторонам тротуара пышные кусты и акации, покрытые толстым слоем пыли, казались им посеревшими от скуки здешнего однообразного и безрадостного бытия. Да и какую радость могли чувствовать эти молодые люди, вернувшиеся несколько лет назад из культурных и развитых стран к себе на родину, которая в Европе двадцатого века томилась от гнета средневековых пережитков? Какую радость могли испытывать эти молодые люди в стране, где все еще царил дух османизма и невежества?

Поужинав дома, молодые люди снова отправлялись в «Курсаль» и сидели там до полуночи. Некоторые, уединившись в кабинетах и утопая в густом табачном дыму, играли в джокер или покер, другие устраивались на террасе и наслаждались ночной прохладой. Исмаилу не нравилась такая жизнь, но странная сила инерции и рутины заставляла и его проводить бо́льшую часть времени в кафе, хотя это ему уже осточертело. Мечты юности отвергались временем: любое рожденное сердцем желание погибало втуне при режиме Зогу подобно тому, как высыхает свежая струйка воды под палящим солнцем пустыни.

Многие из товарищей Исмаила, и Решат Дэльвина тоже, были женаты и успели обзавестись детьми. Но никого из них не тянуло после обеда или ужина остаться дома, посидеть в кругу семьи и поговорить с женой. Не успев встать из-за стола, они, напустив на себя деловитость, спешили в «Курсаль» развеять угнетавшую их тоску.

И Исмаил поступал так же. Он очень мало бывал дома и почти не разговаривал с отцом, с матерью и Хесмой, не удосуживался позаниматься с Манушате или поиграть с маленьким сыном Агроном.

Это был очень хорошенький пухлый малыш со светлыми кудряшками и красивыми веселыми синими глазками, казавшийся старше своих двух лет. Исмаил редко брал его на колени, хотя ребенок постоянно тянулся к нему ручонками, ожидая отцовской ласки. Хесма жила как бы в тени Исмаила: целыми днями занималась хозяйством, возилась с ребенком и даже не смела спросить мужа, куда он ходит, отчего иногда бывает не в духе, не обижен ли кем-нибудь. Как ее мать и другие албанские женщины, она вошла в дом своего супруга, чтобы жить по его воле и по указке свекра и свекрови. Она вставала рано, пока Исмаил еще спал, разводила огонь и варила кофе ему и родителям. Когда она подавала дымящийся кофе мужу в постель, он смотрел на ее натруженные руки, почерневшие от угля и копоти пальцы и невольно сравнивал их с холеными ручками иностранок, которых знавал до женитьбы. Такие сравнения охлаждали его и отдаляли от Хесмы, которую он терпел, как терпят хворые неизбежную боль.

День Хесмы проходил в обычных хозяйственных хлопотах. Она подметала и убирала комнаты, готовила, мыла посуду, чинила и штопала рваные носки — а их в доме хватало, — следила за ребенком. Потом укладывала его спать, мыла после ужина посуду и ложилась в постель, изнемогая от усталости. Когда Исмаил возвращался домой, она уже спала. Он устраивался рядом и часок-другой читал, так как сразу заснуть не мог. Иногда, если теплое тело Хесмы волновало его, привлекая свежестью и чистотой, он откладывал книгу в сторону, гасил свет и придвигался к жене. Но уставшая за день Хесма не понимала спросонья, ласкал ее муж наяву или во сне. А когда наконец открывала глаза и тянулась к нему, он уже отстранялся, поворачивался к ней спиной и тут же начинал храпеть.

А утром, просыпаясь раньше Исмаила, она тихонько лежала рядом, пока он крепко спал. Лежала и с нежностью всматривалась в черты его лица, любуясь мужем, отцом своего сына, в браке с которым прожила уже четыре года. Хесма очень любила Исмаила, старалась ему во всем угождать, но открыто не проявляла своей нежности. Разглядывая спавшего мужа, она вспоминала чудесное утро первого дня их супружества. Ей вспоминалось то удивительное чувство, которое испытала она, проснувшись и увидев рядом большие растерянные глаза Исмаила, внимательно смотревшего на нее. Каким прекрасным казалось ей первое утро их совместной жизни! Она вспоминала, как Исмаил, забавляясь, щекотал ей свадебной нитью кончик носа и мочку уха. Ей припоминался страшный и сладостный миг, когда он склонился над ней и поцеловал ее в шею у затылка. И теперь она вся заливалась краской, вспоминая тот чудесный миг, когда отдалась ему с пылкой непосредственностью искренней и чистой албанской девушки. К сожалению, счастливое время этой светлой любви быстро и безвозвратно прошло. Исмаилу очень скоро приелась нежность жены: он больше не ласкал ее так, как в то первое утро. Конечно, иногда в нем просыпалось желание, и он заключал ее в свои объятия. Но это случалось тогда, когда этого хотелось ему, а не ей. Серебряную нить, которой он щекотал ей нос и которую бросил потом на пол, Хесма бережно хранила и собиралась сохранять всегда как память об испытанном когда-то счастье. Она завернула ее в бумагу и спрятала в комоде. Если выдавалось свободное время, Хесма доставала пакетик, разворачивала его, клала нить на ладонь и предавалась сладким воспоминаниям. Однажды, роясь и ища что-то в ящике, Исмаил увидел пакетик, открыл его, достал нить и спросил Хесму, что это.