Дэвид Митчелл - Тысяча осеней Якоба де Зута

Она пристраивает фрукт на плече у пугала.

– Значит, по-японски хурма называется «каки»? Большое спасибо, мы с Робеспьером непременно ее съедим.

Барышня Аибагава идет прочь по тропинке. Деревянные сандалии звонко щелкают по обожженной солнцем земле.

«Действуй! – призывает Дух грядущих сожалений. – Второго такого шанса я тебе не дам».

Якоб торопливо огибает грядку с помидорами и догоняет свою гостью у самой калитки:

– Барышня Аибагава! Барышня Аибагава! Простите меня.

Она оглядывается, уже взявшись за калитку:

– За что простить?

– За то, что я сейчас скажу. – Цветы календулы пламенеют на солнце расплавленным золотом. – Вы очень красивы.

Она поняла. Приоткрывает рот и снова сжимает губы. Делает шаг назад…

…И налетает спиной на все еще закрытую калитку.

Створка дребезжит. Стражник услужливо распахивает ее настежь.

«Проклятый тупица! – стонет Демон нынешних сожалений. – Что ты наделал?»

Леденея и сгорая заживо, Якоб пятится назад, но огородик вдруг удлинился раза в четыре. Кажется, проходят долгие века, пока Якоб, точно Вечный Жид, добирается до огуречных грядок и падает на колени за густыми зарослями щавеля, где улитка, сидя на ведре, шевелит коротенькими рожками, а муравьи тащат листик ревеня по черенку мотыги. Если бы можно было раскрутить шар земной наоборот, вернуться к тому мгновению, когда она пришла просить розмарина… Он бы все сделал по-другому!

Где-то лань горестно зовет своего олененка, убитого по приказу даймё Сацумы.

Незадолго до вечернего сбора Якоб взбирается на Дозорную башню и достает из кармана хурму. На спелом подарке отпечатались вмятинки от пальцев барышни Аибагавы. Якоб пристраивает фрукт в руке, так чтобы его пальцы легли на эти отметины, подносит хурму к самому носу, вдыхает ее терпкую сладость и проводит гладким округлым бочком по пересохшим потрескавшимся губам. «Как я жалею о своем признании, – думает Якоб. – Но разве у меня был выбор?» Он поднимает хурму повыше, заслоняя солнце; маленькая планета просвечивает оранжевым, как будто выдолбленная тыква со свечой внутри. Твердый черный черенок словно припорошен пылью. У Якоба нет с собой ни ножа, ни ложки. Он осторожно прокусывает восковую кожицу. Слизывает подтекающий сладкий сок, вбирает в рот кусочек влажной мякоти и бережно-бережно прижимает к нёбу. Хурма тает на языке, отдавая приторным жасмином, маслянистой корицей, душистой дыней, знойным черносливом… В сердцевинке Якоб находит десятка полтора плоских зернышек, темно-коричневых, как глаза восточных девушек, и такой же удлиненной формы. Солнце уже зашло, цикады смолкли, все оттенки бирюзы и лилового потускнели, преобразуясь в светло-серые и темно-серые тона. Мохнатым метеором проносится летучая мышь. Тихо, ни ветерка. Над камбузом на «Шенандоа» поднимается ровная струйка дыма и вяло колышется над бушпритом. Орудийные порты открыты; вода далеко разносит голоса обедающих в чреве брига полутора сотен моряков. Якоб, словно камертон, внутренней дрожью отзывается на мысль об Орито – всю целиком, какая она есть. Данное Анне обещание царапает совесть. «Но Анна так далеко, – тоскливо думает Якоб. – Нас разделяют долгие мили и годы, и она же сама, сама разрешила, и потом, она никогда не узнает», – говорит он себе, пока в желудке переваривается склизкий подарок Орито. «Творение не закончилось в день шестой, – вдруг осеняет молодого человека. – Творение совершается постоянно, вокруг нас, через нас и нам вопреки, день за днем, ночь за ночью, и это мы зовем любовью».

– Капитан Бору-сутен-босу, – тянет нараспев переводчик Сэкита четверть часа спустя, стоя у флагштока.

Обычно сбор дважды в день проводит комендант Косуги – он всех иностранцев знает по имени и в лицо, так что на перекличку уходит одна минута. Но сегодня Сэкита решил самолично провести смотр, чтобы утвердить свой авторитет, а констебль пусть постоит в сторонке с кислым видом.

– Где есть… – Сэкита вглядывается в список, – Бору-сутен-босу?

Писец подсказывает начальнику, что управляющий Ворстенбос нынче вечером отправился на аудиенцию к даймё Сацумы. Сэкита строго отчитывает подчиненного и, щурясь, разбирает следующее имя.

– Где есть… Банку-рэй-фу?

Писец напоминает, что помощник управляющего ван Клеф сопровождает своего принципала.

Комендант Косуги без всякой необходимости громко прокашливается.

Переводчик зачитывает следующую фамилию: