Я выпростал из-под одеяла руку и отечески погладил ее по волосам:
— Зачем вы осветляете волосы перекисью?
— Я не осветляю. Это мой естественный цвет. — Она, точно бесприютная ласковая кошка, закрыла глаза и потерлась щекой о мою ладонь. — Говорите мне «ты», пожалуйста!
— Светлана Алексеевна! Света… — Я не знал, о чем говорить дальше: ни мыслей, ни слов не находилось, все какие-то обрывки, сумбурные и неясные, — и в какой-то момент ужас вдруг охватил меня, ужас перед тем, что я только что сотворил.
— Как… как вы догадались? — шепнула она, не отпуская мою ладонь.
— О чем вы?
— Что я тоже этого хочу…
«Я?! Догадался?! Господи боже мой!»
— Я думала там, во Львове: ну что вы нашли в… ней? Чем завлекла вас? Умом, красотой, молодостью? Чем? Ведь она… заурядная, тогда как вы… О чем бы вы говорили с ней, если такие разные?..
— Между нами ничего не было. Так, недоразумение, театр двух актеров, как и многое в этой жизни.
Я на мгновение отвлекся и неосторожно пошевелил ногой, и тут же огненно-жгучий электрический разряд проскочил в пораженном подагрой суставе.
— Болит? Вам и в самом деле так плохо? — У Капустиной сделались жалкими и отчаянными глаза, она села ко мне спиной и вдруг решительно потянула через голову свитерок. — Если так надо… Если надо… Отвернитесь. Пожалуйста, не смотри.
Но я не дал Капустиной совершить эту непоправимую глупость — обхватил ее птичье знобкое тело, прижал к себе, снова натянул свитерок на плечи и едва не силой уложил рядом с собой:
— Это не тот случай. Лучше ляг рядом, ко мне на плечо. Укрой ноги одеялом, — вот уж не ноги, а ледышки! И давай поиграем в одну старую игру, называется «Да — нет». Я спрашиваю, а ты отвечаешь. Но отвечаешь только «да» или «нет». А после будешь спрашивать ты. Согласна?
Она придвинулась, прижалась ко мне бедром, осторожно легла щекой на мой локоть и замерла так.
— Ты употребляешь наркотики? — озвучил я первое, что пришло в голову.
— Нет.
— Куришь?
— Нет. Пробовала один раз, еще в школе. Не понравилось.
— Пьешь?
— Что, заметно? Это я со злости напилась. Все достало, вот и решила: напьюсь, а там будь что будет.
«А вышло вот как! Впрочем, в жизни часто именно так и происходит: надеешься на одно, в результате получаешь совсем другое».
— У тебя есть любовник?
— Нет. Был когда-то, в прошлой жизни. Неважно когда. Был, а теперь нет.
— Сколько у тебя было мужчин?
— Вот уж не считала! Мало. Муж был… И еще один человек…
— Ты кого-нибудь по-настоящему любишь?
— Не знаю. Может быть. Вчера не любила, а сегодня… Не знаю.
— Во что ты веришь? В Бога, в цивилизацию, в просвещение, в учение марксизма-ленинизма, в золотого тельца?..
— Вот ты и попался! На этот вопрос односложно ответить нельзя. Обо всем этом можно распространяться до утра. Вот, например…
И она о чем-то начала говорить, задвигалась, приподнялась на локте, ударила меня ладонью в плечо, доказывая что-то свое, ускользающее мимо моего внимания. А я тем временем думал: как быстро мы сошлись, точно давным-давно знакомы и близки, не всегда даже постель так сближает. И еще думал, что мне сейчас хорошо и покойно, как не было хорошо и покойно уже давно. И главное, что нельзя обижать эту искреннюю чистую девочку — как любовью, так и нелюбовью. Вот только как это сделать? Как не принять, но и не отвергнуть?
А она внезапно приумолкла, шея и край щеки пошли у нее пятнами, и слезы выступили у нее на глазах.
— Я, наверное, выгляжу в твоих глазах дурой? Или того хуже: опоила, затащила к себе домой, уложила, а после…
Я покрепче обнял ее за худые плечи, притиснул к груди, так что она сдавленно пискнула, и поцеловал в кончик носа.
— Теперь спрашиваешь ты, — сказал я, чтобы расшевелить и отвлечь ее, чтобы не задумывалась о печальном и неизбежном.
— Каких женщин вы любите? — быстро спросила она о том, о чем, по всей видимости, изначально собиралась меня спросить.
— Я не люблю женщин вообще . Я могу любить только одну женщину. Остальные мне более или менее интересны или не интересны.
Она несколько озадачилась, но поскольку второй вопрос уже вертелся на языке, выпалила вдогонку первому:
— А каких женщин вы не любите?
— С немытыми волосами. А еще тех, кто грызет на людях семечки, громко разговаривает и смеется, употребляет ненормативную лексику, не читает умных книг, неизвестно с чего толстеет, ходит с шершавыми пятками, легкодоступен и неразборчив, с пирсингом, татуировкой и… Пожалуй, достаточно. Но список неполный.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу