Элеонора Браун - Мой собственный Париж [litres]

Эта исследовательская поездка была крайне важной, потому что к тому моменту я закончила писать первый черновик своего романа. Теперь мне было необходимо пройтись по улицам так, как это делали мои герои, чтобы делать пометки и фотографии с целью вдохнуть жизнь в выдуманный мир, который я создала на основе исторических событий. Я создала свою главную героиню, Китти, а теперь мне предстояло убедительно передать ее историю о побеге из Парижа в июне 1940-го, а затем о необходимости возвращения вопреки надвигающимся вражеским силам. Мне нужно было представить, каково ей было проносить свою новорожденную дочь через опустошенный город, который беззащитно лежал перед немецкими войсками.

В мемуарах описывались звуки от подрывов складов с оружием, которые устраивали французские солдаты при своем отступлении. Во многих дневниках упоминалось о том, какое невероятно голубое небо было в те дни. Также в дневниках содержатся описания невероятного количества тяжелой техники и немецких солдат, которые вторглись в город 14 числа, но мне хотелось найти точку, на которой в этот момент могла стоять Китти, чтобы понять, какие она видела улицы, увешанные флагами со свастикой. Продолжая путь по ее маршруту, руководствуясь путеводителем 1938 года, я обнаружила Париж, которого не знала ранее, Париж, увиденный сквозь призму моего представления о прошлом.

Учитывая то, сколько людей пострадало и погибло от рук оккупантов, достаточно иронично, что структура города не пострадала. Было удивительно узнать, почему город не был разрушен и насколько близок к этому он был. 13 июня 1940 года американский посол Уильям Кристиан Буллит-младший, которого французское правительство назначило временным мэром города за день до своего отбытия, убедил командующих немецкой армии, что город будет для них открытым: если оккупация будет мирной, то жители города не станут оказывать сопротивление. Так оно и случилось.

Через четыре года, когда союзные войска окружили Париж, жители города восстали против нацистских оккупантов, и Гитлер приказал сровнять город с землей. Взрывчатка была уложена под каждым мостом, электростанцией и водонасосной станцией, а также под крупными памятниками – Эйфелевой башней, Лувром, Дворцом инвалидов и могилой Наполеона. Однако генерал, ответственный за операцию, Дитрих фон Хольтиц, в надежде, что восстание будет подавлено, отсрочил выполнение приказа фюрера, а затем события поглотили его. Таким образом, город был спасен. На основе полученных знаний я узнала, что центр Парижа, по которому я гуляла в 2014 году, практически не изменился с 1938 года. Мысль о том, что все эти замечательные здания находились на волоске от разрушения, заставляет меня содрогаться.

Конечно, некоторые вещи в городе не могли не измениться. Героиня моего произведения, Китти, обучалась игре на пианино в Консерватории – национальном музыкальном колледже. Находится она на невзрачной улице Мадрид рядом с вокзалом Сен-Лазар, но когда я пришла туда, я была шокирована тем, что главный вход был модернизирован стеклом, металлом и автоматизированными дверьми, тогда как я ожидала увидеть потрепанный старый зал с вахтерским столом, деревянные скворечники и светлый внутренний двор. Я стояла на улице, наблюдая за толпами студентов, одетых в джинсы и кеды, и пыталась представить свою изящную Китти, проходящую мимо них в элегантном платье, с шляпкой и в перчатках, с нотами под рукой. Это оказалось слишком сложно, и я ушла с тяжелым сердцем.

Мне больше повезло на главной улице, где ряд небольших магазинчиков, торгующих пианино и скрипками, ожидал меня. По сюжету романа Юджин, американский доктор и жених Китти, посещает такой магазинчик в 1938 году, чтобы купить пианино для нее в качестве подарка на свадьбу. Я оказалась в ателье, которое было забито струнными инструментами и запасными частями от пола до потолка, и даже на потолке были развешаны инструменты! Казалось, что ателье было в таком виде на протяжении веков, и, хоть это было не слишком существенно для моего романа, я, тем не менее, насладилась атмосферой прошлого.

Частой проблемой для меня была оценка физических расстояний. Нам часто кажется, что знакомые нам места расположены ближе, чем есть на самом деле. Зачастую это отражалось на достоверном изображении времени в событиях романа. Например, мне для точного расчета времени было необходимо пройтись от Консерватории до Сен-Жермен через реку, где высоко над улицей находилась квартира Китти и Юджина, из окна которой они наблюдали за тем, как ласточки охотились за насекомыми. В какой-то момент в книге Китти нужно было срочно добежать до дома. Сколько бы ей потребовалось времени? Оказалось, дольше, чем я ожидала, гораздо дольше, и я почти выбилась из сил, когда добралась до места у древней церкви Сен-Жермен-де-Пре. Китти не ходила в эту церковь, но я решила, что она жила на одной из узких улочек неподалеку, на которой находились магазины и рынок, и я была в восторге, когда обнаружила, что такое место действительно существует. Я направилась вниз по этой улице и обратила внимание на открытую дверь подъезда, в котором я разглядела мрачный атриум и лифт с решеткой – все, как я себе представляла.