Натан Энгландер - Ужин в центре Земли

Z хочет лететь в Штаты к умирающей маме — помочь ей, говорит он. В смысле — не умереть помочь, а не умереть. Он всей душой надеется, что она не умрет, но ему кажется, что, вероятнее всего, это случится.

— Вся изъедена, — так он формулирует.

— Мне очень-очень жаль, — говорит начальник довольно-таки безучастно.

— Мне — ей — очень важно, чтобы я был рядом.

— Разумеется.

— Должен вам сказать, что уже сходил и купил билет сегодня утром.

— Да, — говорит начальник. — Я знаю.

— Знаете?

— Да, мы знаем. Это обнаружилось. Приобретение билета.

— Ясно, — говорит Z. — Я так и думал, что обнаружится, — говорит он, хотя ничего подобного не думал.

Предлог как таковой — мамин рак и срочную необходимость мчаться домой и быть при ней — он удачно, казалось ему, придумал не один год назад, чтобы использовать в экстренном случае. Но он и помыслить не мог, что ему придется пустить этот предлог в ход, чтобы выпутаться из последствий своей измены — измены с подлинно добрыми намерениями.

Во время одной из своих ранних поездок домой в Америку, целью которой была легальная и экстравагантная перемена имени (простой способ «перезагрузиться» в качестве экспата), он провел утро в суде; сонный из-за разницы во времени, он ждал своей очереди среди чокнутых, желающих переименоваться кто в Незабудку, кто в Ласточку, кто в Светлогрезу, кто в Бэтмена-Джеймса.

Получив желаемое, он, изможденный, поехал домой, где дорогая мама ждала его в кухне, желая знать, как прошла встреча.

Она считала, что он приехал в Штаты по рабочим делам (в определенном смысле так оно и было), и он, отвечая на вопрос о мнимой деловой встрече, сказал: спасибо, все хорошо, прошла прекрасно.

Он снял галстук, поцеловал маму в макушку и отправился в комнату. Расположился там на диване, взял телевизионный пульт и обратился к маме через открытую дверь самым непринужденным тоном, на какой был способен: мол, он хочет дать ей важное электронно-почтовое поручение, это очень существенно для его работы.

Это было так неожиданно, что мама, собиравшаяся снова предложить ему фрукты, от которых ее сын упорно отказывался, на секунду приостановилась. Потом нарочито неторопливой походкой вошла в промежуток между сыном и телевизором с миской спелых нектаринов и постаралась сама придать голосу непринужденность.

То, что ее сын, компьютерный гений, оказал ей доверие подобного рода, было выдающимся моментом в ее кибер-жизни.

— Чем могу быть полезна? — спросила она так, будто в этом не было ничего особенного.

Z похвалил ее умение смотреть погоду на weather.com и распечатывать цифровые фотографии. Он полностью уверен, сказал он ей, что она справится, к тому же просит он об очень простой вещи. О простой, но важной.

Он завел себе еще один электронный почтовый ящик, сказал Z, и укажет ее адрес как запасной. Она ни в коем случае не должна ему писать на этот дополнительный адрес. И никому не должна говорить, что он существует. Но, если она получит какое-нибудь сообщение об этом адресе, то он просит дать ему знать — вот и все.

Она занервничала, услышав о таком задании.

— Ты можешь, можешь! — заверил он мать. — Ты у нас профессионал.

Вдобавок, словно не сразу вспомнив, он сказал, что звонить в таком случае ей следует не на тот номер, по которому они еженедельно обмениваются новостями, а на другой, особый. Этот номер, как и адрес электронной почты, ей категорически нельзя использовать.

— Тогда как же я позвоню, если мне нельзя его использовать?

— Можно только в этом единственном случае, — объяснил он ей.

Он еще чуть-чуть усложнил задачу.

— Я знаю, это чудно звучит, — сказал он, — но мне надо, чтобы этот звонок, если он понадобится, ты сделала не со своего номера и не из дома, а откуда-нибудь еще.

Не желая упустить шанс быть ему полезной, мама с готовностью согласилась.

И что же? Узнав о взрыве в университете, он немедленно покинул офис, вернулся к себе на улицу Дома, постучался к соседу и сказал, что у него пропал интернет.

— Если можно, если это не причинит очень большого беспокойства… — попросил он на своем ужасном французском.

За считанные секунды он вошел в эту свою девственно чистую почту, изменил пароль и тут же вышел. Никакого письма, никакого контакта ни с кем — действие настолько неуловимое, насколько это вообще возможно.

Вернулся в квартиру, извлек из одного из тайников ни разу не использованную SIM-карту, денег на ней заведомо было достаточно, и засунул ее в запасной телефон, который постоянно держал заряженным.