Карен Рассел - Приют святой Люсии для девочек, воспитанных волками [сборник litres]

Желая избегать всякого рода конфронтаций, миссис Маркополос обычно прикидывалась глухой. Продолжая улыбаться, она разбрасывала креветок, словно осыпая рисом молодоженов. А между их посудинами вовсю резвились скаты.

В морской коммуне для престарелых у каждого пенсионера был свой дом в виде какого-нибудь судна. Как и их жильцы, посудины эти тоже были престарелыми. Потрепанные грузовые суда и прочие морские драндулеты с проржавевшими корпусами, забитыми сажей трубами, заросшими ракушками рулями и разболтанными иллюминаторами, похожими на разбитые очки, – все они были слегка подновлены и превращены в «индивидуальные жилища». Сотус жил на рыболовецкой барже, когда-то промышлявшей морских звезд в Бискайском заливе. Зинаида Запата, другая соседка Сотуса, жила на «Румбе», венесуэльском прогулочном пароходе, на котором устраивались вечеринки. Она жаловалась, что деревянные стены кают пропахли соком лайма и блудом. Еще там находились суда, воевавшие в других странах, пережившие тайфуны и возившие влюбленных по залитым лунным светом водам. Теперь они навек бросили якоря на мелководье. А после того, как два пенсионера пытались угнать их, со всех судов сняли двигатели.

Вокруг судов тихо плещутся искусственные волны, создаваемые генератором, жужжащим, как огромный аппарат для искусственного дыхания. Но от настоящего моря коммуна наглухо изолирована. Вокруг пристани возведена каменная дамба, торчащая из воды, будто гигантская серая гребенка. По ней по-паучьи бегают крабы, исчезая в трещинах между камнями.

Как утверждал рекламный проспект, «здесь уединение и общение идеально дополняют друг друга!». Большинство обитателей проводят время, наблюдая за соседскими посудинами в бинокль. По выходным Сотус порой слышит пение сирен – это шумят дети, играющие на берегу. Звук этот выманивает из кают даже самых дряхлых стариканов, бледных и вялых, как извлеченные из раковин моллюски. Все они разворачивают свои палубные кресла к дамбе, хотя смотреть там, в общем-то, не на что.

Дамба мешает местным обитателям уплыть в море, но оттуда к ним порой кое-что приплывает: кольца бурых водорослей, старые кегли для боулинга, цветные мозаики из медуз и использованных презервативов и в последнее время – стаи скатов. Неподалеку находится небольшая бухточка, где они десятками шныряют вокруг скал, словно некие водяные летучие мыши. Их плоские тела легко проскальзывают между узкими щелями в дамбе.

Сам Сотус против скатов не возражал. Он вырос на болотах и, как бывший борец с аллигаторами, с уважением относился к дикой природе. Но сегодня приходит его приятельница, а она до ужаса боится этих тварей.

– Какой кошмар! – взвизгнула она, увидев их впервые. – Просто чудища какие-то!

Вцепившись в руку Сотуса, она смотрела, как они жадно набивают брюхо рыбьими потрохами.

– Они словно одна громадная глотка.

В тот раз Сотус лишь насмешливо прищурился, не понимая столь нелепых страхов. Но сейчас, глядя на скатов, пришел к выводу, что в их манере питаться действительно есть нечто пугающее. Их тела мелькали внизу, кружась в неистовой голодной пляске. Сожрав всех креветок, они продолжали бесшумно носиться вокруг места, где только что была еда.

– Послушай, женщина…

– Это мои ангелочки, – засопела мисс Маркополос. – Пожалуйста, уходи и не мешай.

Мисс Маркополос кормила скатов с той неистовой любовью, которую пожилые женщины питают к голубям и кошкам. В коммуне это называлось «загрязнением воды» и строго запрещалось правилами. Сотус подбрасывал эти правила ей в почтовый ящик, так усердно подчеркивая пункт 12. «Загрязнять воду строго запрещается», что бумага на этом месте протерлась до дыр. Однако мисс Маркополос делала вид, будто не понимает письменного английского. Она продолжала отоваривать свою социальную карточку в лавке Дона Борато, где продавалась наживка для рыбной ловли. Сейчас Сотус наблюдал, как между их жилищами собирается все больше скатов. Сначала там появились две-три твари, похожие на большие кляксы, постепенно превратившиеся в плотную черную массу, которая, как туча, металась под водой. Их плавники напоминали желтые крылья. Когда эта туча распадалась, от пятнистых спин рябило в глазах.

– Давай, закругляйся, пока девушка не пришла. А то позову Корнишона.

Бросив на соседку уничтожающий взгляд, Сотус скрылся в каюте. Не следовало терять время на препирательства с этой дурехой. Нужно прибраться к приходу подружки.